Exilios

Destinos Experiencias Relatos

memoria

Publicacion de la

Comision y Archivo Provincial
de la Memoria. Ano V, N° 6.

Cordoba, diciembre de 2012



Diario de la memoria

EDITORIAL

El circulo del exilio

Ludmila da Silva Catela

Asi como la violencia, el exilio es una
contante de la historia de la humanidad.
Ciclicamente, en diferentes comunida-
des y territorios, grupos (cientos, miles,
veinte, cuatro, el nimero es un detalle
no menor) de hombres, mujeres, jévenes,
nifios, ancianos, abandonan involunta-
riamente su tierra por motivos religio-
sos, étnicos, politicos. Exiliados, expa-
triados, refugiados, transterrados, relo-
calizados son algunos de los términos
usados para denominar el desplaza-
miento forzado de personas, empujadas,
expulsadas de las fronteras de sus comu-
nidades de pertenencia.

Un indeseado viaje agrieta la vida y
conduce a otra tierra, muchas veces
imprevista. Cufia, ruptura, herida, dolor.
Cambia el paisaje, el clima, las comidas,
la lengua, un conjunto de coordenadas
identitarias cuya diferencia surcaran los
registros de la memoria, el relato del exi-
lio. Llanura por montanas. Café por
mate. Idiomas a veces irreconocibles
reemplazan el espafiol. Todos los dias el
exiliado se pregunta qué hace alli y, como
una variante del migrante, todos los dias
debe explicarle a otros su diferencia: pre-
guntas insélitas sobre el origen, las pala-
bras y su acento, los nombres, los gustos,
las opiniones.

.Y el insilio?, jesfumarse dentro del
territorio nacional? ;Cémo es eso? ;Qué
similitudes y diferencias guarda con el
exilio? En este caso la tierra conocida se
vuelve extraria, los vecinos pueden ser un
peligro, lo que identifica es mejor borrarlo,
desconocerlo. El insilio opera un cambio
de identidad que puede ser mas doloroso
aun que el exilio. Afuera, el exiliado
muchas veces es acogido por pares de
igual condiciéon y, bajo otras normas mora-
les, aquello por lo que fue obligado a par-
tir, puede ser ignorado, quedar en suspen-
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pasado y sus memorias.
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so e incluso valorado. Adentro, el insiliado
vive en permanente estado de represion
psiquica, autocontrol que puede conducir
a la locura o al desarrollo de una fortaleza
inusitada. El exiliado o el insiliado pier-
den puntos de orientaciéon elementales
(tiempo, espacio, sustancia, etc.). Lo cono-
cido se vuelve extrafo y lo extrafio con el
tiempo pasa a ser familiar. Tanto el exilio
interno como el externo, en muchas oca-
siones fue la ultima posibilidad de recom-
poner la vida frente a la situacion limite
de la violencia, los secuestros, los centros
clandestinos de detencion, la tortura y la
desaparicion de amigos, familiares, cono-
cidos o de ellos mismos. Ese limite especi-
fico entre la vida y la muerte hace del cir-
culo del exilio una materia de inusual
riqueza para pensar qué pasd, como
vamos, c6mo nos relacionamos con los
Otros. El exilio es una forma dolorosa y
privilegiada a la vez para descentrarnos y
reconocernos en actitudes y pensamientos
nada simples, terribles y brillantes, humi-
llantes y solidarios, etc..

En Argentina, los exilios aparecen en el
centro de las historias culturales, sociales y
politicas. No es ninguna excepcién étnica o
nacional. Entre los flujos migratorios de la
Argentina aluvional, llegaron millares de
ciudadanos expulsados de sus paises por
razones politicas. Entre éstos encontramos
a muchos protagonistas de instituciones
politicas, econémicas y culturales. La
expulsion de “compatriotas” también ha
sido constante y también promovié trans-
formaciones decisivas de nuestra historia
colectiva. ;jCudl fue la singularidad del exi-
lio/insilio que produjo la dltima dictadura
militar? Este nuevo nimero del Diario de
la Memoria busca contribuir a las respues-
tas de tal pregunta y sus conexas: jquiénes
tuvieron que exiliarse? ;Quiénes pudieron
hacerlo? ;Cémo fueron sus experiencias?
Qué aspectos negativos y positivos reco-
nocen? ;Qué pueden relatar del exilio y
qué queda aun en la sombra, bajo sospecha
o dolor nebuloso del silencio?

El exilio que produjo la violencia politi-
ca entre fines de los afos sesenta hasta
inicios de los ochenta se caracteriz6 por
una masividad inédita. Se calcula que
entre 300.000 y 500.000 hombres, muje-
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res y nifios salieron del pais o se escon-
dieron internamente como tnica posibili-
dad de salvar sus vidas. Es importante
subrayar que fue la violencia de Estado
la que torné imposible la sobrevivencia
bajo las condiciones de lucha politica que
se sostenian. En tanto que nacién moder-
na, el territorio es un asunto resguarda-
do por un Estado centralizador en base a
categorias como soberania, frontera, gen-
darmeria, documentacién y una larga
cadena de tecnologias de vigilancia
poblacional. Sélo este aparato institucio-
nal monopoliza el poder de decidir quié-
nes pueden o no vivir bajo su jurisdiccion.

El exilio puede ser pensado como lugar
de soledad extrema. Sin embargo, tam-
bién lo fue de solidaridad, de organiza-
cién. La posibilidad de estructurar la
vida y sobre todo, de generar espacios
externos de denuncia sobre la desapari-
cion en Argentina. Los exiliados fueron
centrales en la construccion de las redes
internacionales de denuncia; puntos de
origen y apoyo de la difusion, disemina-
ci6n e internacionalizacién de lo que
pasaba en Argentina. Ellos comenzaron a
socavar los endebles pilares en los que se
sostenia la sanguinaria dictadura.

Los procesos de memoria, sabemos, son
selectivos. El exilio fue durante mucho
tiempo un espacio de olvido. Quienes
retornaban encontraban un pais muy
diferente al dejado; los que como topos
salian del exilio interno bajo un mismo
sol, debian rehacer la identidad y reatar
lazos quebrados que muchas veces eran
irrecuperables. Algunos volvieron con
euforia y llenos de esperanza, pero todos
estaban heridos, muchos cargaban fuerte
resentimiento. El silencio fue un recurso
predominante al regresar. La inmensa
mayoria de los exiliados internos calla-
ron, los que retornaron al pais no sabian
muy bien donde estaban. Socialmente
fueron mal comprendidos y durante
mucho tiempo fueron senalados como
“los que se fueron”, los que “se salvaron”.
El exilio encontré su condicién de cues-
tién inestable, de dificil clasificacion, de
sospecha e incomprension frente al resto
de las resultantes de la violencia politica
con las que hace sistema: la desaparicion,
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los centros clandestinos, la tortura. El
exilio siempre fue un tema menor. De eso
cuesta hablar y creemos imprescindible
contribuir a abarcar tal silencio interpe-
lador. Para pensarlo se impone dejar en
suspenso aquellos juicios morales.

Parece no haber elecciones en las for-
mas de irse del exiliado. El exilio priva a
las personas de un lugar apropiado en el
espacio social y las coloca en un espacio
de estigma, de otredad a veces insoporta-
ble. {Sin tierra, sin identidad, sin desti-
no? No es un migrante mas. Incomoda,
tanto en la sociedad de origen - de la que
se sale expulsado por el miedo, la perse-
cucion politica, el terror del Estado —
como en la sociedad receptora, que lo
recibe e integra a medias, como si llega-
ran maculados de algo riesgoso. Sospe-
choso para algunos, indiferente para
otros. El exilio y los exiliados ponen en
cuestion las relaciones entre el Estado y
sus ciudadanos; la nacion y la nacionali-
dad. Asi, el desplazamiento forzado de
miles de hombres y mujeres, las colocé en
el lugar de presentes ausentes, deste-
rrandolos también en el retorno, cuando
el silencio los recibi6 y el olvido los cobijo.

En condicién subterrdanea, las memorias
de los exiliados estdn como fuerza objetiva
que adn parece aguardar momentos y con-
diciones de emerger, relatar, cuestionar.
Del exilio se guardan objetos, fotos, olores,
sabores, recuerdos multiformes. La mayo-
ria ultrapas6 humillaciones, rencores, mie-
dos y culpas. El exilio puede salir de plie-
gues, como de ropa guardada mucho tiem-
po en una valija, que debe ser sacudida,
olida y lavada para volver a usarla. Como
todo viaje, el exilio compone un circulo que
une el pasado con el presente, que en el
futuro volvera renovado y el mismo a lo
largo de preguntas al recorrer un dlbum de
fotos. Creemos que hoy las condiciones son
propicias para ir al encuentro de los signi-
ficados del circulo del exilio. El Archivo
Provincial de la Memoria abre sus puertas
a esta realidad tan singular y universal a
la vez. Veremos que puede salir al romper
silencios, abrirse a la comprension y
ensanchar las dimensiones que lo compo-
nen. El exilio es un circulo. Es un afuera
que nos cala por dentro.
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Baldosa
de la
Memoria

Baldosa de la Memoria como home-
naje a Yolanda Mabel Damora y
José Alberto Garcia Sola. La activi-
dad se realiz6 en Bedoya 66, barrio
Alta Coérdoba, lugar donde fueron
secuestrados en mayo de 1976.

La visita
de Bayer

Osvaldo Bayer deja sus palabras y su firma en un ejemplar de su libro
“Severino De Giovanni. El idealista de la Violencia”, de la coleccién de la
Biblioteca de Libros Prohibidos del APM.

Memorias

para llevar

Albumes de Vida

Se incorporaron nuevos dlbumes a la “Sala Vidas para Ser
Contadas”. Entre ellos, el de Alberto Marcelo Oro. La Sala
es parte de Sitio de Memoria “ex D2”. La misma pretende
aportar a la reconstruccion de las historias de vida de los
desaparecidos, a través de albumes, fotos, objetos y rela-

tos que permiten recordarlos.

Las rondas
de Educacion

En el marco de la conmemoraciéon de la
noche de los lapices, se llev6 adelante la
edicién 2012 de la “Ronda de la memoria.
Hacia una pedagogia de la memoria.” La
Ronda de la memoria es un encuentro

de jovenes y sus producciones. Un inter-
cambio de experiencias desde las précti-
cas. Un espacio para mostrar y compartir
reflexiones en torno a la Memoria y las tema-
ticas que signifiquen a nifios y jovenes.

La Ronda de la Lectura es una invitacién a nifios y
j6venes; docentes y estudiantes a un dia de ejercicio ple-
no de nuestro derecho a leer en libertad. Este ano fue la 4° edi-
cion de la Ronda.

Jovenes @
vy Memoria

Edicién Cordoba del programa nacional “Jévenes y
Memoria, recordamos para el futuro”.

El 27 de octubre se llevo a cabo la presentacion
de las diversas producciones audiovisuales, revis-
tas, intervenciones Urbanas, etc. La jornada se
desarrollé en el Comedor Universitario de la Ciu-
dad Universitaria de Cérdoba, y el cierre musi-
cal a cargo del grupo Rimando Entreversos.

El trabajo conjunto entre docentes y estudiantes
se llevé adelante desde mayo. Los encuentros se
realizaron en la sede del Espacio para la Memoria
Campo de la Ribera y se extendieron hasta el mes
de octubre.

Ricardo Foster

“Yo hoy entraba al Archivo, bajaba al s6tano, el sétano es un lugar terrible, se lo intervino con una reproduc-
cién proyectada sobre una pared toda resquebrajada de un discurso de Videla, que tiene al lado a Menéndez.
Yo tenia una sensacién extrafia ahi, porque uno podria leer “el s6tano, simplemente un flashback hacia el
horror, bajar hacia ese s6tano”. Y yo lo escuchaba a Videla y decia “Ganamos, yo estoy bajando ac4 y estoy
escuchando a este tipo y esto se ha convertido en un museo de la memoria, serd que ganamos. Salvo que
este en una pesadilla y me despierte estando en el s6tano. Pero al mismo tiempo tenia una sensacién de
todo lo que habiamos perdido”. Y es que no hay redencién, hay quizas formas de reparacion. Hay mane-
ras a través de las cuales algo de esas heridas se puede cauterizar, esta por supuesto entre comillas la
justicia, el ejercicio de esa forma de reparaciéon que son los juzgamientos, las condenas imprescindibles
absolutamente. Pero también esta el mundo que fue tragado inexorablemente, por eso, somos otros. (...)
la sensacion de estar en un lugar como el del Archivo, La Perla, la ESMA, es siempre esa perturbacion
que tiene que ver con lo que significa sobrevivir a lo irreparable”.

Ricardo Forster, filésofo y ensayista

“Memorias para llevar “es el resulta-
do del trabajo de Tesis de Melina Arce
y Ana Colantonio, de la carrera de
Comunicacién de la UNC. Desde el Area
Educacion del APM acompanamos entu-
siastamente este proyecto, que nos llevé a
pensar colectivamente en un producto, que los
nifos que visitan el Museo de Sitio, pudieran llevarse. Una herra-
mienta para compartir con sus familias, un recurso que empodere
a los més chiquitos como transmisores de memorias. Queriamos
que fuera hermoso, colorido, atrapante como un cuento, divertido
como un juego, cargado de contenido y alegria, que circule la pala-
bra desde el protagonismo de los chicos.

Acompana este producto un audiovisual, que relata que fue y qué
es el APM, producido por el area de Historia oral.

Derecho
a Decidir

En el Archivo Provincial de la Memoria
se llevé a cabo el lanzamiento publico
de la campana multime-

dia “Derecho a Deci-
P N

dir” que se enmarca
dentro de la Cam- R - W
pafia Nacional a i
favor del derecho ﬁ m ‘ -
al Aborto Legal, /
Seguro y Gratuito H . -'
AP, y
: ; <M
campana se publica-
r4 en el sitio:
www.derechoadecidir.com.ar.

en Argentina. Esta
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Homenajes cortos

Federico Lorenz
Historiador, IDES — CONICET

El 2 de mayo de 1982, durante la gue-
rra de Malvinas, el crucero ARA Gene-
ral Belgrano fue torpedeado por un
submarino nuclear britanico y se fue a
pique en menos de una hora. Murieron
323 de sus tripulantes, la mayor parte
de ellos a consecuencia del primero de
los dos torpedos que impactaron en el
casco de la nave.

Atun hoy se discute si fue un crimen
de guerra (asi lo calificé la presidenta
Cristina Fernandez en el aniversario
de este ano) o un acto de guerra (como
lo reivindicé ese mismo dia durante el
acto conmemorativo del Ministerio de
Defensa un oficial sobreviviente al ata-
que). La controversia por el nombre es
una extension de las disputas acerca de
cémo hablar de una guerra todavia
demasiado incémoda, superpuesta con
un reclamo soberano anquilosado, no
en su justicia sino en sus formas.

Mas alla de estas disputas, la epope-
ya de la supervivencia en las balsas, de
los aviones y buques de rescate en bus-
ca de los naufragos en el Atlantico Sur,
uno de los escenarios mas hostiles del
planeta, es uno de los puntos culmi-
nantes, por su dramatismo, de la gue-
rra de Malvinas. La historia vil de la
compra y venta de las emblematicas
fotografias del hundimiento, tomadas
por un oficial sobreviviente, es otro de
los relatos encadenados al destino de
esa nave. Podriamos seguir pensando
en otras metaforas de la nacionalidad
que encarna el viejo crucero. Su coman-
dante Héctor Bonzo, fallecido reciente-
mente, explic6 en un libro llamado
1093 tripulantes del Crucero ARA
General Belgrano que la composicion
de la tripulacién del buque hundido
expresaba la presencia de todas las
provincias argentinas en la nave. La
Historia es afecta a los simbolos, por
eso tampoco es azaroso que haya sido el
Belgrano el buque de mayor porte hun-
dido durante la guerra: la herida a la
Marina golpista de 1976 consisti6 en
torpedear a una nave que habia sido el
buque insignia del almirante Rojas
durante el golpe de 1955, simbolo de la
Armada gorila y antiperonista.

En otra escala y en una clave distin-
ta, la pelicula La deuda interna (1988)
de Miguel Pereyra narra la profundi-
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dad de los vinculos entre los sobrevi-
vientes y la nave hundida, o el peso de
las memorias patriéticas de la guerra
en las pequenas localidades de la
Argentina. La historia de un conscripto
que descubrira el mar embarcado en el
Belgrano, conocida a través de las car-
tas enviadas a su maestro rural en
Chorcéan, expresa con una descarnada
sencillez la tragedia de una guerra aun
poco conocida aunque acerbamente dis-
putada como emblema. En didlogo con
la escena de La marca del ganado, de
Pablo de Santis, en la que un Falcon
blanco de la Marina llega un pequefio
pueblo de la provincia de Buenos Aires
con la noticia del fallecimiento de un
conscripto en el hundimiento, la pelicu-
la aporta una gran cantidad de claves
de lectura para pensar las memorias
locales de Malvinas, a veces tan lejos
de la grandilocuencia central aunque
abrevando en las mismas aguas.

Este ano, el gobierno nacional eligio
el aniversario del hundimiento para
presentar un corto publicitario en el
que todos y cada uno de estos sentidos
posibles, a mi juicio, han sido banal-
mente tratados o sencillamente ignora-
dos. Para los que no lo han visto (atun),
se trata del entrenamiento de un
deportista argentino, Fernando Zylber-
berg, que con el fondo de una musica
épica realiza su entrenamiento fisico
por la costanera de la capital de las
islas Malvinas. Durante su recorrido
pasa frente a edificios emblematicos de
la presencia britdanica en las Malvinas:
la oficina del Penguin News, el Globe
Tavern, una inconfundible cabina tele-
fénica pintada de rojo. En la apertura
del corto, las olas rompiendo sobre una
playa evocan el desembarco del 2 de
abril. En un momento, el atleta, que
estd haciendo extensiones de brazos
sobre la arena, desfallece y cae sobre
ella; antes ha tenido tiempo de tomar
un punado y dejar que el viento se la
lleve: jel “traspié” del ’82? En su reco-
rrido hay casas, pero no habitantes.
Los tnicos seres vivos que aparecen
ademas del corredor son unos pdjaros
marinos. Eso también es un reflejo de
la percepcién que cominmente tene-
mos del archipiélago: un espacio vacio.

Hacia el final, el corto se refiere
directamente a la guerra de 1982 y
establece la relacién entre el reclamo
por las islas, la carrera del atleta y los

Fotos > De izquierda a derecha:

Guillermina Martinez; Pablo Becerra; Federico
del Prado (arriba) y Agustina Triquell (abajo);
Sandra Sivierio (arriba) y Alejandro Frola (abajo).

soldados. Un texto dice que es un
“homenaje a los caidos y ex combatien-
tes”, y el corto lo firma la “presidencia
de la Nacién”. El final es impactante:
con un fondo de rocas que se recortan
contra las nubes arrastradas por el
viento, mientras la banda sonora evoca
el ruido seco del caiioneo, leemos: “para
competir en suelo inglés, entrenamos
en suelo argentino”, en obvia alusién a
los Juegos Olimpicos que se jugaran,
este afo, en Londres.

El corto recibié incontables apoyos y
algunas criticas. Quiero aclarar que no
me importa que los islefios se hayan
sentido agraviados “una vez mas” al
estilo de Fuckland, filmada clandesti-
namente en Malvinas en 1999, y que
proponia recuperar las islas embara-
zando islenas. Tampoco me preocupa
que haya reaccionado el gobierno brita-
nico ante la elemental mojada de oreja
que la publicidad significa. Es el
gobierno imperial el que estd en falta, y
no el pais usurpado. En cuanto a las
emociones que puede despertar, remito
a Me van a tener que disculpar, el cuen-
to en el que Eduardo Sacheri hace un
panegirico de Diego Armando Marado-
na durante el Mundial de México 1986,
y de una manera certera y emotiva
explica por qué le perdona todo, porque
“yo le debo esos dos goles a Inglaterra”,
convertidos a tan pocos afios del final
de la guerra.

La politica y el deporte no tienen
nada y tienen todo que ver. De alli que
es una verdadera lastima que el gobier-
no haya descuidado la posibilidad de
hacer pedagogia desde esa conmemora-
cién, retomando algunos de los sentidos
profundos que la guerra evoca, y no las
adhesiones rituales a la causa nacio-
nal, que a esta altura del partido deben
ser repensados para si, ser reafirma-
dos. Que el corto haya sido inicialmen-
te producido para la venta de productos
deportivos y luego comprado por el
gobierno nacional, no es mas que otro
sintoma de este mecanismo y revelador
de la 16gica que llevé a su difusion.

Paradéjicamente, uno de los clichés
mas fuertes para referirse a la guerra,
en las memorias de los contemporaneos
al conflicto, es aquel de que la guerra
“se vivi6 como un mundial de fatbol”.
Abundan los testimonios que expresan
la desilusién con la que aquellos afortu-
nados que podian sintonizar una radio

argentina, descubrian que la atencién
estaba puesta en los resultados del
Mundial que se jugaba en Espana. Mas
aun, ese es el contrapunto con el que
abre uno de los vehiculos centrales para
la construccion de las memorias de Mal-
vinas, el libro Los chicos de la guerra,
de Daniel Kon. Vale la pena detenerse
en el parrafo que abre el libro:

Es dificil precisar, con exactitud, cudn-
do y por qué nace una idea. Esta, la de
los “chicos de la guerra”, puede haber
nacido el 18 de junio de 1982. Ese dia,
mientras miles de jovenes argentinos
regresaban prisioneros a bordo del
buque inglés Canberra, muchos otros
permanecian heridos en distintos hospi-
tales del pais, o habian quedado sepul-
tados bajo la tierra yerma de las Malvi-
nas, escuché a un animador de televi-
sion decir, con sonrisa desvergonzada:
“los argentinos vivimos hoy una gran
jornada; hoy juega nuestra seleccion
nacional de futbol, y todos tenemos
nuestras esperanzas puestas en lo que

»q

vaya a ocurrir en Esparia”.

El nudo del problema para mi lo consti-
tuye el hecho de que en relacién con
Malvinas sigamos mezclando las cosas.
Unas islas vacias en el spot de un pais
que ha hecho de la defensa de los dere-
chos humanos su bandera; la disputa
por la soberania trasladada al plano
deportivo, como si no hubiéramos
aprendido nada del ano 1978, como si
no recordaramos la amargura de los
infantes agobiados por la guerra bus-
candose vanamente en las emisoras
nacionales para escuchar en cambio las
transmisiones del mundial bajo las
bombas inglesas.

De alli que el corto estrenado en el
aniversario del hundimiento del Bel-
grano, como un homenaje a los muertos
y a los vivos atravesados por la guerra,
demuestra el profundo trabajo interno
que en relacion con Malvinas, la guerra
y la causa, debemos hacer. Porque en
todo caso, y para cerrar una etapa, la
reparacion deportiva ya la hizo el Die-
go en el 86, en las dos claves: la picara
y la artistica.

1. Daniel Kon, Los chicos de la guerra, Buenos
Aires, Galerna, 1984 (132. edicion), pag. 9.



Biblioteca
de libros prohibidos

Autores vy titulos censurados
durante el terrorismo de Estado

En el marco del 36 ° aniversario del gol-
pe y ante el interés de muchas de las
personas que transitan por el Museo de
Sitio, el APM ha presentado el catalogo
de autores y titulos prohibidos durante
el terrorismo de Estado. Como sabemos,
el gobierno de facto también hizo foco
en la represion cultural como parte de
su plan de exterminio y para ello puso
en marcha la destrucciéon de libros y
todo lo que rodea la actividad de la lec-
tura (escritores, lectores, editores,
bibliotecas, librerias, etc.). Un claro
ejemplo de intimidacién fueron las que-
mas publicas de libros (como la del cole-
gio Manuel Belgrano o la llevada a cabo
en el predio del Tercer Cuerpo del Ejér-
cito). También abundaron los decretos
de prohibicién, la emision de circulares
con listas de titulos prohibidos y la con-
secuente persecucién, en muchos casos,
de sus autores y de todo aquel que
tuviera en su biblioteca expresiones de
un pensamiento diferente al que se pre-
tendia imponer.

Este trabajo es fruto de varios afos
de busquedas, hallazgos y esfuerzos de
muchas personas en procura de comen-
zar a reconstruir un mapa cultural y
social desintegrado por la dictadura. El
catalogo esta concebido como una
herramienta inicial para ingresar al
universo de la censura en el ambito
escolar, cultural y social. No pretende
solamente ser un simple listado sino
que intenta reflexionar sobre los senti-
dos de la prohibicién, en el pasado y en
el presente, como asi también sobre las
practicas de resistencia cultural que se
opusieron al régimen en su momento.

Las tematicas contenidas en los dife-
rentes titulos censurados son multiples
y variadas, abarcando por ejemplo des-
de un tratado sobre matematica moder-
na, textos de filosofia, teoria politica,
biblias latinoamericanas, novelas y
cuentos de escritores ya consagrados,
enciclopedias, libros marxistas, pero-
nistas, las nuevas corrientes pedagogi-
cas, revistas de humor politico, hasta
libros de literatura infantil, entre otras
areas del conocimiento. Con respecto a
la denominada literatura infantil, el
régimen puso especial énfasis en este
tipo de discurso porque consideraba
que ocultaba “peligrosos fines ideologi-
cos” que se oponian a los valores impe-
rantes en ese momento.

Esta publicaciéon forma parte de las
actividades que diariamente se vienen
realizando desde la Biblioteca de
Libros Prohibidos para recuperar los
trazos de una cartografia cultural
colectiva que se vio atravesada por el
autoritarismo, el terror y la censura.
Lejos de ser un proyecto cerrado y con-
cluido, es una invitaciéon para conti-
nuar armando y sumando memorias.

;Qué me contas?
Relatos de
un tiempo...

Es el DVD multimedia que sistemati-
za el trabajo de registro de historias de
vida que viene realizando el Area de
Historia Oral del Archivo Provincial de
La Memoria desde el ano 2007.

Este material tiene la doble finalidad
de servir a la consulta y difusion del
acervo del Archivo de Historia Oral en
el que se ponen a disposicion del pabli-
co las experiencias y significados del
proceso de construccién este archivo a
través de la explicitacion metodolégica
de trabajo con la historia oral, su signi-
ficado, y especificidad en un sitio de
memoria. Y al mismo tiempo permite
dar a conocer las diferentes colecciones
tematicas y las entrevistas que compo-
nen dicho acervo, a través de resume-
nes de las historias de vida y algunos
fragmentos de las entrevistas que se
encuentran disponibles para la consul-
ta en la Sede del Archivo Provincial de
la Memoria.

Por otra parte, se brinda como mate-
rial indispensable para la accién peda-
gbgica en el abordaje de los periodos
represivos de nuestro pais, tanto en los
espacios de educacién formal como no
formal. En este sentido, se acercan pau-
tas metodolégicas y didacticas para el
trabajo con la historia oral. Para ello se
ofrecen una serie de actividades para
desarrollar en talleres, poniendo énfa-
sis en las caracteristicas de la Historia
Oral como metodologia, el relato, las
distintas nociones de tiempo histérico y
el trabajo con las memorias locales.

También, se plantea una propuesta
original de un Viaje en el tiempo a
través de una linea histérica que reco-
rre por décadas el periodo comprendido
entre 1940 y 2010. La particularidad de
esta propuesta es que la misma tiene un
fuerte contenido simbélico expresado a
través de sus ilustraciones y esta cons-
truida en base a los acontecimientos de

la vida politica, social, cultural de Cor-
doba y el pais que las personas entrevis-
tadas por el Area de Historia Oral del
APM fueron recordando, ilustrando y
resinificando a lo largo de sus relatos.
Acontecimientos que son relevantes en
sus trayectorias de vidas, y que para
ellos fueron determinantes en su forma
de ver y entender el mundo. Esta linea
de tiempo propone multiples formas de
abordarla; desde los acontecimientos
que se desprendieron de los relatos,
pasando por la nocién de tiempo histori-
co que abarca, hasta los collages que
ilustran cada una de las décadas.

Este material a través de la combina-
ciones de diferentes recursos textuales,
graficos y audiovisuales ofrece el resul-
tado los seis afios de trabajo del Area
de Historia Oral en el cual los relatos
locales sobre el pasado nos permiten
aproximarnos por un lado a la recons-
truccién del funcionamiento del apara-
to represor en cérdoba, y al mismo
tiempo dan cuenta de los sentidos cons-
truidos a cerca de ese pasado reciente,
en el cual a través de sus 9 colecciones
ponen de manifiesto la especificidad de
lo local, las disputas de sentido entre
los actores y la tension entre las dife-
rentes memorias.

Este trabajo constituye un aporte al
debate que, a futuro, tenga como finali-
dad la compleja tarea de dilucidar la
matriz cultural de las herencias politi-
co-ideolégicas que pesan sobre nosotros
y que requieren revisiéon. La Memoria
colectiva, la circulacién de la memoria,
la construccion y la reconstrucciéon de
la Memoria son de vital importancia,
en la medida en que ayuda a legitimar
o deslegitimar procesos; en este senti-
do, la existencia de un Archivo de His-
toria Oral que posibilite no solo cons-
truir memorias, sino también reflexio-

a memoria

nar sobre ellas, sobre cémo son activa-
das y potenciadas o acalladas por los
distintos contextos y en qué medida
como bien sefiala Martin Barbero
(2001), esta memoria de la que estamos
hechos es la que puede ayudarnos a
comprender nuestros olvidos, tanto en
lo que ellos contienen de razones de
nuestras violencias como de motivos de
nuestras esperanzas.

Colecciones

+ Memorias de la represion en
Cérdoba

+ Memorias del D2

+ La resistencia peronista en
Cordoba

+ Memorias de los familiares de dete-
nidos y desaparecidos de Coérdoba

« Memorias del Movimiento Obrero
en Cérdoba

+ Vida cotidiana, cultura juvenil y
represion

+ Paralelo 78

+ Memorias sobre el Movimiento de
Sacerdotes para el Tercer Mundo

+ Hijos de detenidos y desaparecidos

+ Organizaciones armadas

+ Memorias del exilio

+ Diversidad sexual y represion en
Coérdoba en las décadas de ‘60 y
‘70

Barbero, Jesus Martin (2001).

Medios: olvidos y desmemorias debilitan el pasa-
do y diluyen lasnecesidades de futuro. En:
http://www.etcetera.com.mx./pag54ne6.asp.
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En estas calles se hizo el

IO ODALZC

Natalia Magrin

“Si es cierto que por todos lados se extiende
y se precisa la cuadricula de la “vigilancia”,
resulta tanto o mas urgente sefalar cémo
una sociedad entera no se reduce a ella;
qué procedimientos populares (también
“mindsculos” y cotidianos) juegan los meca-
nismos de la disciplina y so6lo se conforman
para cambiarlos; en fin; que “maneras de
hacer” forman la contrapartida del lado de
los consumidores (o ¢dominados?), de los
procedimientos mudos que organizan el
orden socio-politico. Estas “maneras de
hacer” constituyen las practicas a través de
las cuales los usuarios se reapropian del
espacio organizado por los técnicos de la
produccion sociocultural”

De Certeau, 2000.

Al cumplirse 43 afios del Cordobazo, el
Archivo Provincial de 1a Memoria reali-
z6 una obra disefiada y producida por
los artistas Lucas Chami y Natacha
Chauderlot, interviniendo las paredes
de la ciudad con imagenes ligadas a la
rebelién popular de 1969.

(Por qué en la calle un ritual de
memoria sobre el Cordobazo?, quizas
porque ese ha sido su escenario, modi-
ficando sus usos y limites, cambiando
sus sentidos y cartografias delimita-
das, alterando el modo instituido de
habitarlo. Quizéas porque el espacio
publico, la calle, ha sido condicién de
posibilidad del Cordobazo. Lugar don-
de se construyen los sentidos, los ancla-
jes socio-histoéricos, donde se alojan las
iméagenes. Quizds porque su nombre la
contiene: Cordobazo, su nominacién,
incluye lo publico de un nosotros inclu-
sivo, la de la pertenencia a un espacio
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geografico. En los relatos sobre el Cor-
dobazo, las calles constituyen elemen-
tos fundamentales de reconstruccién;
las calles son las memorias del Cordo-
bazo. Santa Rosa, General Paz,
Col6n —mientras escribo pienso en el
nombre de las calles y las memorias.
Memorias que entran en contradiccién
con las memorias que estaban siendo
en la calle. Siendo antes de ser memo-
rias.

Un ritual de memorias en la calle
porque, como sostiene Leonor Arfuch
(2004, p.114), “la calle fue transforméan-
dose en escenario obligado de partici-
pacién y experimentacion, en el territo-
rio por excelencia de la compleja alea-
cién entre arte, compromiso y politica”.
La calle ha sido espacio de resistencia,
alojando el pasaje de lo privado a lo
publico construido por las Madres en
medio del terror Estatal. Las interven-
ciones urbanas han funcionado como
disparadores de verdad o, a decir de
Foucault, como ritual de verediccién
mediante los cuales enunciar lo silen-
ciado, visibilizar lo negado. El arte ha
sido su soporte, en tanto politizacién
del espacio pubico ocupa la escena, dis-
puta sentidos desde multiples lengua-
jes interpelando a un nosotros (los
transeuntes), interpelacién sobre la
configuracion de la ciudad: ;jquiénes
deciden lo que va a ser visto en el espa-
cio publico?, ;qué ingresa al repertorio
de lo memorizable?.

Cartografias del Cordobazo

Las iméagenes seleccionadas para
esta intervencién urbana son fotografi-
as y escenas ligadas al Cordobazo. A la
literalidad de la imagen fotografica se

incorpora lo relatado, lo testimoniado
por sus protagonistas. A la imagen el
testimonio. Pasado y presente. A la
interpretaciéon de la imagen la signifi-
cacién del relato.

Bajo un puente, entre las terminales
de 6mnibus de la ciudad, tres policias
montados a caballo; uno de ellos empu-
fia un arma de fuego hacia atras. En
frente, una mano inmensa, arroja boli-
tas de vidrio a los pies de los caballos.
Desestabilizar el poder represor. La
accion y el acontecimiento. Los unifor-
mados estdan en blanco y negro, la
mano que arroja las canicas a colores.
Esta imagen permite pensar la tensién
pasado-presente en la que el repudio a
la represién no cesa de escribirse, en
las canicas del presente.

Las memorias y sus soportes. Entre
los objetos de memorias del Cordobazo
puede reconocerse el automévil Citro-
én. Fue parte de las trincheras que res-
guardaban, fue el soporte de la bronca
detonada, de la insurreccién. El Citro-
én en aquella pared esta quemado; un
nino se acerca, lo observa, lo mira. El
nifio asiste a la marca de la rebelién.

Avenida Julio Roca, de nuevo los
nombres cartograficos y sus sentidos.
En el frente de una casa color gris que-
da plasmada la imagen de una sefora
de pelo blanco con delantal, anteojos y
una bandeja con naranjas. Las frutas
repartidas a obreros y estudiantes,
hacedores de la lucha. La solidaridad de
los vecinos habita los relatos del Cordo-
bazo. La solidaridad del duefio de la
casa gris, que posibilité escenificarla.

Cérdoba, mayo 2012, avenida costa-
nera, los autos bajan a gran velocidad,
en la esquina un seméaforo. El detener-
se interpela. Ante los ojos, la giganto-
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grafia de Agustin Tosco. Linda metéafo-
ra también. Es Tosco a colores, ubicado
debajo de un cartel de propaganda de
Coca Cola donde una joven sostiene
sonriente su botella destapada. Tosco
también tiene una botella en su mano,
pero convertida en molotov. Objeto de
memoria del Cordobazo. La botella de
Tosco tiene llama y es a color. El pre-
sente de Tosco. El presente es Tosco. La
memoria también.

Esas son las memorias. Retazos de
memorias de diversos espacios, diver-
sas experiencias y voces. El relato de
las familias, los obreros, los estudian-
tes que, encolumnados, bajaban desde
las fabricas, los hospitales escuelas, las
casas, hacia el epicentro de la rebelion.
Esta escena del Cordobazo, reinterpre-
tada desde el presente, se fija en los
muros de una casona antigua de Calle
Santa Rosa. Me paro en frente, la miro,
los autos circulan mirando hacia la
izquierda y pienso que alli la calle es
un lugar. Esa pared se convierte en el
soporte de las historias y las identida-
des que quieren ser dichas. Decir el
Cordobazo, en la calle.

1. De Certeau, M. (2000). La Invencion de lo
cotidiano. | Artes de hacer. Universidad
Iberoamericana. Departamento de Historia.
Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores
en Occidente. México.
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Interrupciones.
Los

Roberto Martinez

“Ya no se sabe, en realidad, donde queda,
por llamarla asi, la frontera, ni, en realidad,
la realidad”.

J. J. Saer

en la lengua

Los exilios provocados por la tltima dic-
tadura militar argentina, sus experien-
cias, inevitablemente atraviesan distin-
tos aspectos y niveles del discurso sobre
nuestra historia reciente. A través de
diferentes procedimientos lingiiisticos,
estéticos, formales los exilios producen
sus inscripciones, dejan sus marcas
sobre la superficie discursiva, forman
parte de la totalidad de los relatos que
buscan entender, comprender, cémo fue
posible el terrorismo de Estado. En el
dialogo entre los discursos sobre la
represion, el exilio puede profundizar y
complejizar potenciales lecturas. Desde
alli, las experiencias exiliares, nos posi-
bilitan visibilizar, echar luz, sobre un
periodo que exige, como tarea substan-

cial, la revisién constante.

Situar el discurso

El exilio inventa su propio lenguaje.
En él las palabras y las imagenes se
van desentranando. Se debaten entre el
sonido y el silencio, la luz y la oscuri-
dad; entre la indagacién de los nombres
y su significado, entre los cuerpos y su
aliento; en este espacio los intentos por
desentramar las légicas del terrorismo
de Estado es la tarea mas dificil de
abordar. Si por un lado exigen la cerra-
zon y el silencio puesto que las palabras
se tornan insuficientes, imposibles,
como fue expuesto por Theodor Adorno;
por el otro, sélo por la palabra puede ser

tratado. Para Cristina Siscar “la escri-
tura seria la mirada distante de aquello
que alguna vez miramos de cerca; una
escena grabada que se ha perdido en el
tiempo”. Ante semejante paradoja, la
respuesta es hacer preguntas. Estos
relatos contienen representaciones que
la dictadura no pudo destruir, en ellos
las imagenes y los testimonios que se
salvaron del horror encuentran un
espacio para ser, para expresar lo inex-
presable, hallan una posibilidad de
poder “transmitir una experiencia, para
no hablar solo, sino con otros” (Susana
Romano Sued).

Las palabras no pudieron ser destrui-
das en la Argentina de la ultima dictadu-
ra con su represion, controles, vigilan-
cias, castigos y Centros Clandestinos. La
palabra y la memoria; el lenguaje y los
testimonios: las narraciones.

Las experiencias del exilio van a mar-
car intensamente, quizas irreversible-
mente, la tragedia argentina. También a
la lengua, ya no es posible usar las pala-
bras, hablar o escribir igual que antes del
24 de marzo de 1976.

;Qué le paso a nuestra lengua en los
anos de la dictadura? ;Cémo quedo la
lengua? ;Como hablamos después de
la dictadura? ;Como narramos la dic-
tadura? “El exilio, esa experiencia des-
garradora, es capaz de balancearse
entre la pérdida y el hallazgo” (Ricardo
Foster).

Huir del olvido. Los éxodos
del lenguaje

En las narraciones que abordan el
tema del exilio se problematiza, entre
otras cosas, sobre qué formas deben
tomar para dar cuenta de la compleji-
dad de lo real, para abordar desde dife-
rentes miradas las experiencias de la
censura, la persecucién, la carcel y el
exilio; también la clandestinidad, la tor-
tura, la muerte y la desaparicion.

Con el desarraigo, las personas
sufren la agresion de dos elementos cla-
ves de sus identidades: el lenguaje y el
lugar. Es, en otras palabras, cuando el
lugar habitado por hombres y mujeres,
desde donde escriben, hablan, viven, no
se corresponden con la lengua propia,
con la lengua natural; y con ello la difi-
cultad del lenguaje, con ello la sensa-
cion de estar siempre fuera de lugar,
descolocado. En efecto el registro lin-
giiistico proscrito gira, se hibridiza.
Susana Romano Sued lo define como el
shock de la lengua.

A partir de la perdida del lugar
—cuando todo se mueve y la ausencia se
convierte en “un acto irreparable, peno-
so y vergonzante, como una fuga” (Héc-
tor Tizon)—, la relacion entre las pala-
bras y lo real, y entre el significado y el
significante se tensionan, entran en cri-
sis. Para Jorge Boccanera, “la valvula
de la imaginacién se cierra, se obtura,
en la dictadura. Y hay que empezar a




recuperar la capacidad de asociar y vin-
cular, que la imaginacién trabaje con la
conciencia, porque hay una imagina-
cion de la conciencia, y una conciencia
de la imaginacién. Trabajar en esto es
empezar a recuperar las palabras, los
contenidos, los simbolos”. Asi, el dificil y
anhelado regreso de la palabra, la obs-
tinada busqueda por “gobernar” la len-
gua, se vuelven un compromiso ético
inquebrantable: desenmascarar al len-
guaje, refuncionalizarlo, resemantizar-
lo. Se interrogan las palabras clave de
la estructura del sentir: desaparecidos,
clandestinidad, comparfieros, subversi-
vos, La Perla; palabras que, durante y
luego de la dictadura, expandieron con-
notaciones no presentes en otras épo-
cas, en otras lenguas. Nuevos referen-
tes se suman, y se disputan con los anti-
guos la palabra, la connotacién, los
nucleos referenciales.

Es, en la mirada de Héctor Schmu-
cler, “La palabra como riesgo; también
como posibilidad de goce, de éxtasis, es
decir de salida. La palabra responsable
que hace responsable al hombre en su
doble acepcién; responde a y responder
de. Capacidad de dar respuesta al otro
(lo que significa el reconocimiento del
otro) y fuerza moral que exige el recono-
cimiento de uno mismo en la palabra”.

Son tiempos “sin precedentes”,! en
donde ninguna palabra define todo lo
expresado. Lo acontecido tiene caracte-
risticas que imposibilitan que las pala-
bras se congreguen, que reconstruyan
los sentidos y los significados que
arrastran consigo.

Esto produce, en el gjercicio del len-
guaje, dos dimensiones dialécticamen-
te vinculadas, por un lado el objetivo es
repensar el “viejo” lenguaje, mirarlo
desde una perspectiva critica e inten-
tar dar cuenta de lo nuevo. El acto de
(re)nominacién es, simultdneamente,
liberador y transformador: la “nueva”
palabra proporciona la posibilidad de
vislumbrar, de entrever, la nueva reali-
dad; de remediar los lazos rotos con el
pasado, para asi volver a poder proyec-
tarse hacia un espacio futuro. Un espa-
cio que rescate a los exiliados de ese
poder totalitario que los obligé a mar-
char. Cristina Siscar insiste que en el
destierro “nuestra memoria, nuestros
referentes, el contexto que da sentido a
nuestros actos, no existen para los
demas, salvo como relatos. Pertenecen
a otros espacios y a otro tiempo y por
eso adquieren, también para nosotros,
una dimensién mitica”

En el cuento “En la noche” de Hum-
berto Constantini el lenguaje de los
suenos, se podria decir que, opera de
distintas maneras: a veces, permite
abordar aquello que no puede decirse,
el sufrimiento, la sospecha, las victi-
mas, lo inenarrable. Otras, parece res-
ponder al deseo del narrador de supe-
rar tensiones, de quebrar el clima opri-
mente de lo que se cuenta. Pero, a
veces, la complejidad de lo real exige la
referencia directa: “Ve entonces el otro
auto: un Ford Falcon gris, con tres
tipos adentro. El auto ha girado en la
esquina de la casita, y ha entrada en la
cuadra de contramano. El hombre ve
que el auto avanza lentamente hacia
é1”. Y, en ultimo lugar, una esquina,
“una pieza falsa”, evasiva, deviene en
relato de militancias clandestinas y
desapariciones. La complejidad, la sor-

didez de lo real cambian las reglas del
juego lingiiistico, “sospecha entonces
que todo lo que esta viviendo es un sue-
nio”, se dilata, los deseos de huidas fic-
ticias se suspenden, se impone la reali-
dad, el decir explicito: “tal vez esta
semana llague una carta de ellos, se
dice (sin pronunciar tampoco ahora el
nombre de sus hijos) mientras expulsa
lentamente el humo. Y el humo ascien-
de lentamente hacia el techo encalado
de una piecita de Colonia Anzures, en
México, a nueve mil kilémetros de Bue-
nos Aires”. Una vez que la narracién
logra correr los velos, la escritura pone
en evidencia una de sus estrategias
constitutivas, la digresion: “todo esto es
un sueno”, todo esto es real.

En este caso el suefio, como todos los
lenguajes, posibilita una mirada plural
sobre la “Historia”, sobre la realidad,;
una mirada que se pretende sincera
frente a la vision obstruida y univoca
de los dictadores, que con sus lengua-
jes, pueden desencadenar acciones
letales. Las palabras, que significan y
valoran, entran en tensién. Las pala-
bras son sometidas a evaluaciones; son,
en tiempos de dictadura, puestas bajo
sospecha. Y una de las consecuencias
de esta funcién atribuida al lenguaje
por los dictadores es, el exilio lingtiisti-
co, que busca construir nuevas posibili-
dades por todos los medios.

El resguardo de la palabra

Desde el exilio, los elementos mate-
riales e inmateriales que constituyen
los modos de entender y sentir la vida
sufren un proceso de desplazamiento.
El desterrado no puede situarse en la
tierra de la que partié; mas alla del
impedimento real, el retorno es simb6-
licamente insostenible porque, desde
los horizontes del exilio, lo que se deja
toma otras dimensiones y ya nada pue-
de ser mirado de la misma forma. Se
duplican los registros lingiiisticos, tem-
porales, espaciales, culturales... Héc-
tor Tizén en el exilio necesita cerrar los
ojos para ver, que nada de lo de afuera
perturbe la tierra que habia dejado
atras. Ante la necesidad de un paraje
donde reasentar el cuerpo y los pensa-
mientos expatriados, donde fusionar
todos los elementos dispersos, se conci-
be un espacio: el espacio de la escritu-
ra; y alli hay méas preguntas que res-
puestas.

Ante la violenta situacién el des-
arraigo busca la casa, el cuerpo, el
nombre, y hasta “el punto de fuga del
placer”, en la palabra, en la imagen:
“antes de huir queria ver lo que dejaba,
cargar mi corazon de imagenes para no
contar ya mi vida en afios sino en mon-
tanas, en gestos, en infinitos rostros;
nunca en cifras sino en ternuras, en
furores, en penas y alegrias” (H. Tizon).
El lenguaje exiliado se tensiona, se
transforma en un espacio donde arrai-
garse. La palabra es ahora un lugar
habitable, vehiculizadora de un nuevo
saber que no se procura totalizador ni
univoco. Las palabras son la reserva,
los sentidos y la responsabilidad de
poder seguir hablando, de seguir
diciendo. “Cuando tantas veces nos
hemos preguntado por el misterio que
nos rodea y que con frecuencia se nos
presenta como un peso insoportable y
al mismo tiempo bienvenido; cuando el

dolor abandona las estadisticas y nos p
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Fotos:

Pagina 8: Veronica Maggi.
Péagina 9: Alejandro Frola (arriba)
y Pablo Genero (abajo).

1. Las dictaduras surgidas en la década del 70 en América del Sur no significan sélo una crisis politica, sino también una dificultad de entendimiento; ya que resulta incomprensible en términos de las cate-
gorias conceptuales de la tradicion politica occidental. Arendt, en su libro De la historia a la accién, subraya que “La terrible originalidad del totalitarismo no se debe a que alguna ‘idea’ nueva haya entrado
en el mundo, sino al hecho de que sus acciones rompen con todas nuestras tradiciones; han pulverizado literalmente nuestras categorias de pensamientos politicos y nuestros criterios de juicio moral”.
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Fotos:
Péagina 10: Natalia Pittau (arriba)
y Mariano Garcia (abajo).
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» atraviesa como puro dolor, cuando cele-

bramos la palabra porque nos abre a lo
inconmensurable, lo indecible, ;de qué
hablabamos? No puedo leer nada sino a
través de mi vida”. (H. Schmucler).

A través del lenguaje, los sujetos en
el exilio, buscan constantemente rede-
finir su posicion, se esfuerzan por apro-
ximarse a lo real y, en el intento, se
cuestionan su propia identidad, su
lugar y el de los otros. Si la realidad
son los Centros Clandestinos, los
secuestros, las torturas, los asesinatos
y las desapariciones; desde el exilio se
impone la imperiosa necesidad de rede-
finir los roles, de ubicar el cuerpo des-
membrado, desencajado por la expe-
riencia del exilio, en algun lugar, de
asentarlo. El destierro, el quebranto
con la situacién de la tierra amada, se
ramifica en la problematizacién de la
realidad de la que se ha saltado invo-
luntariamente. Surgiran, asi, distintos
interrogantes y posibles repuestas en
torno al exilio y a los que se exilian.

Un posible ensayo de reposiciona-
miento es la construccién de una gene-
alogia de exiliados. El sujeto exiliado,
lejos de configurarse como un Ser ple-
no, se conforma desde la dispersion.
Son tiempos de oquedad, y las perso-
nas, buscan (re)armarse a partir de
fragmentos, vacilaciones, incertidum-
bres. Para Siscar buscan “encontrar y
perder a la vez, como una sola acciéon”.
En esta experiencia es necesario ras-
trear las huellas que diseminé en su
partida forzada. “Relatos del exilio.
Fotos, historias, memorias® es una
propuesta del Archivo de la Memoria
que, en formato album, se propone
narrar colectivamente el exilio. Alli,
Osvaldo Bayer elije fijar una fotografia
de él saliendo de su casa en el exilio
aleman, al tiempo que escribe: “Si, la
llegada a Alemania. El repentino regre-
so a lo ancestro (...) Un Sepp Payr,
herrero, que partié con herramientas a
conquistar las pampas en aquellos
veleros que tardaban sesenta dias en
cruzar el Atldntico, es devuelto exilia-
do, en avién, con el nombre de Osvaldo
Bayer, su nieto. E1 campesino tirolés
que fue a plantar nueces y a herrar
caballos lleno de ilusiones y de futuro,
regresa cien anos después, desesperan-
zado, sin herramientas. El azul se ha
convertido en gris. El emigrado econé-
mico del siglo pasado regresa como
emigrado politico”.

Otro potencial ejercicio de reconfigu-
racién es la acciéon de tender puentes,
de volver a encontrar los pardametros y
los limites del lenguaje, de las pala-
bras, de las letras; articulando las his-
torias de los que no pudieron exiliarse,
de los que eligieron quedarse, de los
presos, de los desaparecidos con las
historias de los que “se negaron a dor-

mir entre violentos y asesinos”, los que
se fueron para salvar sus vidas. En
“Relatos del exilio...” Mirta Sanchez,
arriba de la foto de su hijo Camilo en
una marcha realizada por los Organis-
mos de Derechos Humanos en 1977,
relata: “Exilio. Cuanto dolor encierra
esta palabra, es volver a vivir el pasa-
do, recordar a los comparieros, la mili-
tancia, la marca que nos queda de ese
momento, la separacion de lo mas que-
rido. En mi caso dejar a mi hijo en ese
momento... un bebé. Luego volver, el
encuentro, para mi fue doloroso, triste
porque mi hijo no me reconocié, no
sabia que era su maméa”

Pese a los obstéaculos, en los desterra-
dos subsiste un interés: preguntarse
por la tierra de la que fueron arranca-
dos y por las personas que alli queda-
ron. Este escenario, siempre abierto,
proyecta en cada sujeto las preguntas
que se relacionan con la parte mas inti-
ma de él mismo, que no se abandonan
y se reconfiguran constantemente en
todo el proceso.

Poner en cuestién a la “Patria” es,
basica e imprescindiblemente, disputar
los sentidos discursivos, los sentidos
histoéricos. Se vislumbra la imposibili-
dad de meterse de lleno en la compleji-
dad de la época que se habita sin pasar-
le a esa historia el cepillo a contrapelo.
Se busca posar sobre los hechos histori-
cos que estan aconteciendo, otras
voces, otras miradas a las lecturas e
interpretaciones brindadas por el
terrorismo de Estado.

Refuncionalizar el discurso militar,
denunciarlo, ponerlo al descubierto. De
esta manera se proponen versiones dis-
tintas a las dadas por el poder dictato-
rial. Las narraciones de los “apatridas”
irrumpen, y pretenden, configurar un
discurso contrahegemonico, que con-
fronte con la historia oficial y pugne
por hacer emerger las voces, los testi-
monios, proscriptos, desaparecidos.
Desde los margenes, estas palabras,
empiezan a construir estrategias,
acciones, alternativas narrativas que
adquieren una importancia capital en
la pelea de sentidos. Lo que también
implica disputas por el significado de
las lecturas y las escrituras.

De esta manera, las narraciones sobre
los exilios trazan un doble nivel de
interpelacion: sobre la historia que rela-
tan y sobre las modalidades que se
ponen en juego para transmitirlas. Al
tiempo que plantean un esfuerzo por
regresar a dimensiones extraviadas,
abrirse paso en una comprobacién
incuestionable: dar cuenta del hueco
gigantesco producido por el destierro. Y
esto, para muchos, es su propio desapa-
recer en horizontes lejanos, ajenos. Es,
la insoportabilidad de no saber ja dénde
va a parar todo lo que queda ausente?

2. Ver el texto sobre los “Relatos del exilio. Fotos, historias, memorias”.

Fuentes

Album “Relatos del exilio. Fotos, historias, memorias”. Sala Exilio, Sitio de Memoria APM.
Boccanera, Jorge; “Tierra que anda. Los escritores en el exilio”.

Schmucler, Héctor; “Memoria de la comunicacion”.

Tizdn, Héctor; “La casa y el viento”.
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En marzo de 2012, en el marco
de la semana de la memoria por
el aniversario del ultimo golpe de
Estado en nuestro pais, el APM
inaugurdé una nueva sala que
aborda la tematica del Exilio a tra-
vés de la relacion entre fotografia,
escritura y memoria. Narrar la
experiencia a partir de una foto es
la propuesta. Cada historia indivi-
dual se incluye dentro de un
album, construyendo asi un relato
colectivo sobre una misma expe-
riencia politica, social, econdmica
y cultural: el exilio, el desarraigo.

Maria Laura Villa

El Album del Exilio

Un 4lbum guarda fotos que al ser
miradas nos permiten recordar. Un
album de fotos esta cargado de recuer-
dos, historias, anécdotas. Puede contar
historias de vidas, momentos personales
atravesados por cuestiones histéricas y a
través de ellos, puede contar la historia
de un pais.

En el libro “Fotografia e identidad.
Captura por la camara devolucion por
la memoria”, de Ludmila da Silva Cate-
la, Mariana Giordano y Elizabeth Jelin,
se aborda la relacién entre Fotografia y
Memoria. Alli las autoras se refieren a
la interrelaciéon que se genera y sobre
cémo la imagen puede servir de “sopor-
te al recuerdo”, cuando ese momento fue
vivido por quien observa la fotografia, y
como “vehiculo de memoria” cuando se
reconstruyen desde el presente situa-
ciones en las que participan tanto aque-
llos que vivieron esa experiencia como
quienes no participaron.

El “Album del Exilio” propone narrar
esa experiencia a partir de una foto que

sirva como “soporte al recuerdo”. ;Qué
nos dice ese momento de la foto? ;Qué
recuerdos dispara? ;Qué silencios
guarda?

sQué procesos simbélicos y subjetivos
ocurren en el encuentro [ reencuentro con
imdgenes que nos representan o simboli-
zan experiencias vividas?, es la pregun-
ta que se inscribe en una de las paredes
de la Sala Exilio y que nos interpela
acerca de qué nos pasa cuando recorda-
mos a través de las imagenes. Una sala
donde se aloja “El Album del Exilio”, el
cual guarda fotos e historias que nos
invitan a recordar, reconstruir, repen-
sar. Este dlbum refleja la experiencia
del Exilio, su sensacién de “no ser de
ningun lado” y las diversas vivencias.
La particularidad es que no sélo invita
a las voces sobre quienes recayo¢ el exi-
lio sino a las familias que decidieron
acompanar, los hijos, las esposas, espo-
sos, madres, padres, etc.

Esta propuesta se incluye dentro del
Proyecto “Los tiempos del exilio”,
inaugurado en diciembre del afio pasa-
do, el cual pretende construir un espacio
de recuperacién de las memorias y las
historias en torno a los procesos de exi-
lios politicos, internos y externos, que

afectaron a nuestro pais. Se trata de
reconstruir las tramas socio—politicas de
las personas exiliadas, rescatando sus
experiencias, tanto desde sus partidas
como su continuidad en el exilio y el
retorno; construyendo asi una narraciéon
con las memorias de los exiliados.

El Exilio es ruptura; silencio, pérdi-
da, desarraigo. Exiliarse es dejar parte
de uno. Partir hacia ningtun lugar sien-
do lo que no se es, con algo que no es
propio. Sin embargo, el Exilio significé
la vida frente a la muerte. Exiliarse fue
la salvacién frente al secuestro, la tor-
tura, la desaparicion. Fue la libertad
frente a la carcel. Tal vez por esto, los
relatos y vivencias de esta experiencia
quedaron silenciados, guardados, susu-
rrados durante mucho tiempo frente a
las experiencias del paso por los CCD,
la carcel, y la muerte. Asi, quienes
debieron abandonar su pais o esconder-
se dentro de él simulando ser otros tar-
daron mucho tiempo en poder pensar y
reflexionar sobre la marcas del exilio.
Hay quienes partieron en soledad
abandonado sus amores, su familia, su
lugar. Hay quienes partieron con ellos
a cuestas. Cada historia estda marcada
por esa experiencia pero vivida y tran-

Diario de la memoria

sitada de diversos lugares y formas: el
militante, sus hijos, su comparfero,
companera, las madres.

En las p4ginas escritas hasta hoy, se
encuentran imagenes muy variadas a
través de las cuales se puede leer y
entrever, por donde atravesé el Exilio (o
su significado) a cada una de esas perso-
nas. Hay fotos que hablan del paso por
la escuela; fotos en aeropuertos y barcos;
de padres e hijos; de vias del tren; del
trabajo politico y de las denuncias reali-
zadas desde el Exilio. Algunas duelen,;
otras interpelan; muchas se transfor-
man en documentos histéricos que dan
cuenta sobre un momento politico y
social. Las historias de cada una de esas
fotos fueron escritas en un registro dife-
rente. Cada pégina tiene diversos usos
del lenguaje y en su narraciéon culmina
ese recorte iniciado en la eleccién de la
foto. Algunas historias son descriptivas
de la imagen; otras no guardan relacién
con ellas pero si con sus margenes, con
lo que alli no se ve.

“La Lucha que nos pario”

La primera hoja del album cuenta la
historia de Florencia. Ella elige una
foto que ubica en el centro de la hoja.
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Es el recuerdo de quien hoy es una
mujer trasmitiendo las sensaciones de
una nifa ante un suceso que no eligid,
no es consciente, no logra entender.
Florencia escribe un relato simple,
conmovedor y sobre todo contundente,
por medio del cual logra transportase
y transportarnos en el tiempo en que
sucede aquel recuerdo disparado por
una foto de ella con su mama en el
aeropuerto. Contundente porque traza
con simpleza los dilemas que a veces
lo nifios plantean a los adultos: “Si es
tan bonito no sé por qué me mandan
sola. Mi mamd dice que porque el
pasaje es caro y los abuelos me extra-
fAian mucho. También dice que la aza-
fata es muy simpdtica y me va a cui-
dar. Yo no los extrafnio, ni siquiera los
conozco. Pero cuando vuelva a Madrid
seguro que los voy a extraniar”. Des-
pués sigue Viqui, que es la mama de
Florencia. Ellas escribieron por sepa-
rado, sin embargo hay un punto en
que sus escritos se unen. Hay una
anécdota que Florencia recuerda. Hay
una foto de dicha anécdota en la histo-
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ria de la Viqui. El relato recorre a tra-
vés de las fotos, las sensaciones, impre-
siones y recuerdos de afios en el Exilio
de forma metafé6rica, con recursos lite-
rarios que respetan ese recorte plante-
ado sobre contar a través de las imége-
nes, y que al mismo tiempo implica un
recorte de la experiencia. Un dejar
algo afuera otra vez; un parate obliga-
do, como asi lo expresa: “..La vida
quedd a medias y la escuela en las sie-
rras pasé a ser una imagen en la nie-
bla. El exilio asfixié los suefios, ador-
meci6 los recuerdos, bloqued los rostros
amados...imposible caminar con una
valija tan cargada de ausencias, tan
cargada de muerte...”

“El Raulo” también escribe su expe-
riencia como hijo de exiliados. Raul
Gonzalez, ademéas es militante de
H.I.J.O.S desde los inicios de la organi-
zacién. Su relato describe especifica-
mente la foto que eligié para el Album
del Exilio. Aunque el relato se centra
en la imagen, también habla de los
margenes. En esa historia podemos

leer el contexto social y politico, la rea-
lidad del Exilio y de las dictaduras
latinoamericanas. Radl nos muestra
una foto de sus companeros de curso
en una escuela en Suecia y afirma
“Entre mis comparfieros habia siete
uruguayos, cinco chilenos, tres bolivia-
nos, cuatro argentinos, el Jorgito de
Guatemala, y un espafiol. Salvo este
ultimo, todos éramos hijos de exiliados
politicos que habian huido de sus pai-
ses a raiz de la persecucion de las dic-
taduras militares. La mayoria de los
uruguayos en realidad eran nacidos en
Buenos Aires, producto del primer exi-
lio de sus padres desde Uruguay a
Argentina en 1973, y luego exiliados
nuevamente en 1976 desde Argentina a
Suecia.” “En esos afios (70/80), Suecia
tenia la particularidad de recibir a
cuanto refugiado politico hubiera en el
mundo, y en la escuela y en el barrio
era muy comun jugar con iraquies,
pakistanies, kurdos, iranies y gitanos
(que no tengo muy en claro de donde
venian), de vez en cuando algin finlan-
dés o alguno de Islandia”

La dimension colectiva.
La generacion del “nosotros”.

“Cuando salia el tren intentaba guar-
dar en mis retinas la imagen de una
Buenos Aires que me trajo mucho dolor,
donde milité y vivi una historia de
amor intensa, abortada por la repre-
sion. Recuerdo la infinita tristeza y el
temor que me embargaban cuando lle-
gué al ferrocarril Mitre que iba a Tucu-
mdn, constituia un riesgo viajar. Pero
era la fecha ideal, se suponia que el con-
trol seria mds liviano por ser la tltima
noche del afio”, escribe Laura Vilte que
sintetiza sus sensaciones en las fotos
de las vias del tren. La historia de una
mujer atravesada por la experiencia
militante. Conoce los riesgos, los codi-
gos; el sentido de su lucha y de su par-
tida. Sus escritos se refieren al Exilio,
pero predomina el recuerdo de su mili-
tancia, de las citas, de los comparieros,
de la lucha, de lo que alli quedé “abor-
tado por la represion”.

El relato de Juan Carlos Juarez fue
inscripto en otro registro. El, no quiso
escribir, nos fue mostrando fotos y con-
tando historias que grabamos. “Si
tuviera que sintetizar que es el exilio
diria que es una cdrcel grande, podes
tener muchas cosas pero no tenés lo que
querés. Es trasladar tu prision a otro
lado; no es la tipica prisién de los
barrotes pero es algo mds fuerte. Si te
abrieran las rejas de la cdrcel te vas,
alli tenés todo abierto pero no te vas;
spor qué no te vas?... es el castigo mds
grande el exilio tanto exterior como



interior... cuando estds preso te va a
visitar tu familia o tenés comparieros
al lado. En el exilio tenés un mundo de
gente, te haces amigos y todo pero estds
privado de la libertad”. En la historia
de Juan Carlos se impone el relato
militante, colectivo. Como en tantas
otras entrevistas los relatos de quienes
fueron militantes, se focaliza en esa
dimension colectiva con la que ellos
vivieron esas anécdotas. Siempre hay
un “nosotros”, “el partido”, “los compa-
fieros”. Tanto en sus fotos como en lo
que él cuenta, la vida, la sensacién
personal estd en un segundo plano. En
este relato podemos leer y reconstruir
el Exilio desde lo politico propiamente
dicho. Cémo se organizaban en el exte-
rior, como eran las posibilidades para
salir del pais, quiénes tomaban las
decisiones, con qué organizaciones
politicas contaban en el exterior; las
denuncias; los lazos solidarios, etc.
Esos son los ejes principales del relato.
Entre lineas, se visualiza su vida fami-
liar, sus relaciones de pareja, ruptu-
ras, encuentros y desencuentros.

Incluso su vuelta a la Argentina, mas
de 30 anos después esta atravesada
mas por una dimensién politica que
individual. Juan Carlos volvié a la
Argentina después de que Kirchner
descolgara el cuadro de Videla; bromea
con este hecho porque reconoce que
nunca confié en este hombre por ser
peronista.

Bayer: El lujo literario

Al hablar de Exilio hay ciertos refe-
rentes (politicos, escritores, musicos)
que aparecen en nuestras memorias.
Cuando pensamos en este album el
objetivo era darle espacio sobre todo a
aquellas voces no conocidas del exilio.
Sin embargo, este album se encontré
con la visita de Osvaldo Bayer que tam-
bién quiso contribuir a este relato
colectivo.

En la foto se ve un Bayer joven cami-
nando con una valija. Es la tapa de uno
de sus libros. Sin duda este relato es
una de las delicias en términos de escri-
tura. Pero lo méds interesante es que nos

adentra en una dimensi6n diferente al
resto pensando su exilio en relacién al
de sus padres: “Si, la llegada a Alema-
nia. El repentino regreso a los ances-
tros... El emigrado econémico del siglo
pasado regresa como emigrado politico”.

La decision politica

“Hoy quiero recordar tres imdgenes”
relata Betty. De las tres imagenes que
rescata, la ultima que nombra es la de
cuando pudo recibirse después de cua-
tro afios. Esta historia muestra las
marcas del exilio en el recorrido de una
mujer que decidi6 acompanar a su
pareja en el escape de la muerte, deci-
diendo apostar a la vida y tener hijos.
El parate de su carrera de Kinesiologia
y el alejarse de su familia para formar
otra. Al final, como si por las imédgenes
viajaran los recuerdos y a través de
ellos los reencuentros agrega “Mientras
escribo estas lineas me encuentro con la
persona que llevé a mi marido a Alta
Gracia el dia que partié. No lo veiamos
desde aquel dia”.
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“...El exilio es dejar a mi hijo...
escribe Mirta arriba de una enorme
foto de un nifio ubicada en el centro y
que ocupa casi la mitad de la hoja. Ese
nifno es Camilo, el hijo de Mirta. Cami-
lo se ve al frente de una marcha reali-
zada por los Organismos de Derechos
Humanos en 1977 con un cartel que
dice “libertad a mi papa”. En su andar
el nifio busca, quizas sin saberlo,
interpretar y reconstruir la historia y
la identidad de un pais convulsionado.
Mirta, ancla su relato en la separa-
cién, en el alejamiento, en la distancia
atormentadora que el exilio puso
entre ella y su hijo. Para ella, hoy 36
anos después, el exilio implicé la sepa-
racion de su hijo y el tiempo perdido
junto a él.

El relato de quienes sufrieron el exi-
lio por la certeza del amor pueden apa-
reces como mas despolitizados. Sin
embargo, sacrificar por seguridad la
maternidad o acompariar y hacer pro-
pio el destierro, la clandestinidad y la
persecucién de otro, también son deci-
siones politicas.

En esta nota no fueron incluidas todas las
historias que hoy conforman el albim de exi-
lio por cuestiones de espacio, pero éstas se
encuentran para ser leidas cuando visitan el
Archivo Provincial de la Memoria.
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inscripciones; dejan sus marcas
sobre la superficie discursiva de

/ona de debate

Ensayos, analisis, aportes

tedricos para la comprension de
los procesos de memoria. En

esta edicion, invitamos a

reflexionar a Susana Romano

Sued, Marcelo Casarin y

Griselda Gomeéz sobre las
experiencias del exilio. Pensar

sobre como, a través de
diferentes procedimientos

lingUisticos, estéticos, formales;

los exilios producen sus

nuestro pasado reciente.

Los tiempos
del exilio
en el poema

por Susana Romano Sued

Si por fuerza hay que dormir en otra
lengua; despertar en otra lengua; salu-
dar; cocinar y comer en otra lengua;
escribir encerrados en las altas paredes
de otra lengua, criar hijos y sostenerlos
en la lengua ajena, una peripecia en la
cual se nos arranca de aquella primera,
la materna, que nos fue arrancada jun-
to a las cosas nuestras del lugar, del
hogar, y hechas destierro, la oquedad
del mundo se vuelve materia bruta, nos
amenaza. El exilio es una dimensién de
la experiencia que ampara varios senti-
dos, y no se deja capturar en un concep-
to tnico, puesto que la universalidad de
su significado va demoliéndose en la
singularidad de la vivencia de cada
sujeto, de cada comunidad, y del contex-
to en que uno y otra han debido atrave-
sar el exilio, experimentar la didspora.
La memoria entrama la vivencia del
exilio y modula las violencias, los desfa-
llecimientos, las extranezas que cada
instante cotidiano, enajenado por ocu-
rrir en una dimensién ajena, de territo-
rio, de lenguaje, de costumbre y de dia-
rio ajetreo, estampa y marca cuerpo y
alma, y se inscribe en la letra y con la
letra:. jcon sangre? ;Con tinta? Mis exi-
lios pueden leerse en estos poemas:

Daniel Moyano
y el exilio

Por Marcelo Casarin

Es posible que el exilio sea para Daniel
Moyano consustancial a su itinerario
vital. Ademas, tiene indudable corres-
pondencia con su repertorio narrativo:
en sus primeros libros los protagonis-
tas son, en gran medida, desterrados,
seres que fueron arrancados de su
lugar, despojados de afectos y llevados
a otro menos amable, mas hostil.

Hay también una novela bisagra en
su obra, El trino del diablo (1974), que
despliega una version del exilio inter-
no, las tensiones capital / interior, y un

Daniel Moyano con Pepe Bianco, en Madrid, 1984.
(FOTOGRAFIA: PEPE LAMARCA).

Aprendo a hablar

sistema represivo que aisla, margina y
castiga a los desobedientes. Se trata de
una novela profética: “Triclinio se
levant6, dio una patada al tarro de las
monedas y caminé hacia el este, tocan-
do en medio de la calle. Desde distintos
puntos de la ciudad salian unos indivi-
duos aberrantes con picanas, revélve-
res, maquinas de luz intensa, leznas,
tirabuzones y otros objetos de tortura,
y lo siguieron marchando apesadum-
brados. A medida que Triclinio recorria
calles seguian suméandose torturado-
res, vencidos o derretidos, con sus ins-
trumentos de tortura en las manos.
Triclinio habia recorrido unas diez cua-
dras, pero la cola de torturadores llega-
ba hasta los puntos cardinales. La gen-
te se asomaba a los balcones, como en
las invasiones inglesas, para ver qué
pasaba, y miraba esa larga procesion
de ratas, como en la historia de Hame-
lin, detras del maravilloso violinista.
Lloraban arrepentidos tratando de
ocultar sus cuchillos, sus palabras y
sus trinchetas, pero todo el mundo los
veia y no se olvidaba de ellos. La
madres alentaban a Triclinio, que esta-
ba cansado porque con cada torturador
que se sumaba le costaba mas esfuerzo
sacar sonidos del instrumento, y le
decian que tuviera valor y siguiese, que
asi acabarian con el flagelo. Y los nifios
en edad de recibir gases lacriméogenos y
algan golpe de picana agitaban en lo
alto banderitas y pafiuelos.”

En este episodio Triclinio hace sonar
su instrumento y las ratas/torturado-
res no pueden resistir y deben seguirlo.

Primero me llega el sonido 4spero de los murmullos que les rodea la boca

y me ponen al centro del vértigo

Un balbuceo se desgrana en el pabellon
Entra como un aguijon

Es un enjambre hacia mi alma

A los punos les late la pulsera de sangre
Se alegran

llenos de son y saliva los latidos

Hay dos caras: cada una deja salir por el hueco redondo de la boca

el aliento y el espesor de los compases
de melodias roncas

El aire cabe en la silaba
Cabe en el acento enjambrado
el cuchicheo aminora

el vaivén de un vocablo se queda en mi
y cuando los tonos de la lengua forastera

levantan vallas
murallas

alambres de pta alrededor del primer nido de la palabra que habita en el enjambre

en la palpitaciéon
me pone a salvo
es el tesoro

Es yacimiento



Los torturadores parecen ser centena-
res, la mano de obra ocupada del apa-
rato represivo del Estado. Al final se
mencionan los “nifios en edad de recibir
gases lacrimégenos y picana”. En la
misma escena, aparecen las madres
alentado a Triclinio: las madres, que
tuvieron el protagonismo que todos
conocemos en la lucha contra la dicta-
dura del “76. Lo sorprendente del texto
es que fue publicado en 1974, precisa-
mente en marzo de ese ano. Y no se tra-
ta de forzar al texto a decir lo que no
dice: presenta episodios que no estan
disponibles como dato empirico en la
realidad politico-histérica del momento
de su escritura; y es sorprendente el
modo en que Moyano percibe “lo que
esta por ocurrir” o, en otras palabras,
como articula en su relato artistico, en
el discurso poético, lo que de alguna
manera esta en estado de discurso
social.

El golpe de Estado del 24 de marzo de
1976 fue la experiencia mas violenta de
la historia reciente del pais. La repre-
si6n adquirié una dimensién desconoci-
da hasta el momento: el terrorismo de
Estado que impuso el gobierno militar
tuvo como objetivo la aniquilacion sis-
tematica de estudiantes, militantes
politicos y sociales, obreros y sindicalis-
tas, intelectuales y artistas; y ello por
el simple hecho de ser considerados
subversivos, arbitraria categoria que
incluy6 a cualquier expresion contesta-
taria, o simplemente progresista. Estos
acontecimientos no fueron ajenos a la
vida de Daniel Moyano, quien inmedia-

Vivir en una lengua

Estoy en silencio. Oigo c6mo vienen
de fuera los ecos de las voces mezcladas
con la palpitacion del cuerpo mio. Ten-
go este cuerpo, y este cuerpo soporta
los ecos de afuera, ajenos, y los coros de
dentro, ajenos también por estar atra-
pados en los muros de la constancia de
la lejania.

Palabras dormidas, auscultadas por
una memoria, de visitas furtivas. Soy
una palabra rota, habito en un recinto
de infancia, in fans: el que no habla; el
que no habla, todavia.

Enhebro los abalorios del habla en
una cuerda y escucho las voces que son
ecos; no hablan conmigo; prometo la
gravedad de la atencién a los silabeos
de las voces ajenas y acopio estos vive-
res para la travesia de la lengua. Sé
que acechan las sirenas: si las escucho
el habla de dentro va a ceder; si no las
escucho el pafio de sordina que envuel-
ve al habla de dentro ahogara los ecos
que ahora son extranos para el espejo
que le pone la otra ajenidad. Pero no; la
infancia no es el lugar de donde vengo.
El callar es un callar adulto, luego de
haber practicado el habla, las hablas,
la escritura en el regazo daspero del sue-
lo natal, provisto aqui y alld por la
escarpa de la memoria.

Desde alli es que me arranco; y voy
rodeada de mi piel, ropa de dolor.

Es el mismo grito que no se oye, igual
que en la fonacién improbable en las
pesadillas. En el suefio, tonos y sonidos
reverberan en el nimero preciso del
viaje: en el lugar de los nombres, de las
cosas, de los rostros desfilando a un
lado y otro de la despedida. Son las con-

tamente fue encarcelado por las autori-
dades ilegales y, al poco tiempo, libera-
do e inducido a abandonar el pais.
Comenzard, entonces, para el escri-
tor la dificil etapa del exilio en Madrid,
que se extendera hasta su muerte, el 1°
de julio de 1992. En su nuevo lugar no
se halla, siente que ha sido arrancado
de su tierra, de su lugar y presiente
que ya no lo recuperara mas. Siente
también que ha perdido su voz y que no
sabe decir ni siquiera buenos dias, que
es una brutal manera de sefialar que
también ha perdido el lugar simbdélico
de la escritura: no puede escribir, el
trauma de la carcel y el exilio han tras-
tocado la sensibilidad del artista que
no encuentra cémo hablar de eso. Ha
perdido sus personajes, las historias
que eran la carnadura de sus ficciones.
Ha perdido a sus tias, dice y repite, las
tias de sus relatos. Y un dia, milagrosa-
mente, gracias a una tia prestada, nace
“Tia Lila”, el emblematico relato que le
devuelve la voz a Moyano: “Un dia vino
un amigo que es médico y pintor,
Osvaldo Gomariz, y me dijo: ‘yo tengo
un remedio para vos’. Crei que me iba
a dar unas pastillas y le dije que no
queria saber nada. Pero él me dio la
llave de su bohardilla y me hizo ir a
visitarlo: y practicamente me obligo a
escribir. [...] Yo ya no creia en nada y le
tenia miedo a volver a creer en la lite-
ratura. Ademas habian pasado muchas
cosas en el pafs, en mi vida, y bueno, yo
no me considero un escritor realista y
por lo tanto no sabia qué hacer. [...] Asi
que me planté y le dije a Osvaldo:

secuencias de la luz despilfarrada en la
violencia, el mucho ver y oir, los cantos
rodados que se apilan al costado de la
pequena tradicion. Veo que soy un
peregrino, y no tengo de dénde venir.

Pronto la lengua ajena desgarra la del-
gadez del alojo. Las diéresis, las sise-
antes fonéticas se aduenan del peque-
fio lugar en mi, de la reserva en la que
han empezado a florecer el soneto, la
corona, las cadencias graves de los
once tonos. Hay silabas, palabras ale-
jandrinas que brillan como diamante.
Paladas de frases de arena. Estan
sucias de pronunciacion, de significa-
do, de superficie.

En el umbral de la lengua se alzan
las grafias de escritos antiguos; es el
hebreo de mis mayores, admonicién
sobre la palabra y sobre los treinta y
seis justos que sostienen el mundo. El
hebreo mezclado a los dialectos de la
aldea, lejos de la lengua de los asesi-
nos. Residuos, ruinas, vestigios; el cor-
te en la garganta para la prosodia des-
conocida.

No me muerde aun el idioma. Apenas
ha hundido sus colmillos en el corazon
de lo gregario; la comunidad, deshecha
y esparcida por las didsporas, me confi-
na en lo callado. Gutural, materna, la
lengua de oriente rumia en la duna y
en la alta barda; costea los restos de
coral, y sangra. Carga los hijos en la
espalda; no habla.

Las rimas gorjean en la melodia del
destierro mientras las hablas desento-
nan aqui y alla; son las afonias de la
despedida, son las endechas mudas,
espigando la orilla del corazén biendi-
cho. De noche, los tartaros abandonan

‘Mira, yo no tengo mas tias, y solamen-
te sé escribir sobre mis tias, asi que
planto y se acabd.” Entonces él me dijo:
‘Ah, bueno, yo tengo una, te la presto.’
[...]1 Y se produjo como un pinchazo en
esa bolsa de angustias que yo tenia
adentro y por el agujerito empez6 a
salir el cuento...”

Luego de varios anos de silencio,
Moyano se dedico a escribir una segun-
da version de esa novela “hija del lopez-
reguismo”, que dej6 olvidada en la
abrupta partida al exilio en 1976, y que
reescrita en Madrid se llamé El vuelo
del tigre (1981). Después publicé Libro
de navios y borrascas (1983), donde
cuenta la historia de miles de “conosu-
renses” que dejan el pais rumbo a un
exilio europeo, en barco, en el Crist6fo-
ro Colombo.

A partir de 1985, Moyano ira recupe-
rado, por prepotencia de trabajo, algo
que también habia perdido como conse-
cuencia del exilio: sus lectores. Y habia
perdido la consideracion de las edito-
riales: en Argentina, formé parte de las
famosas listas negras, por lo que no se
reeditaban sus libros; en Espana,
comenzaron a interesarse por su obra
muy lentamente. Pero es quiza la
obtencion del premio Juan Rulfo por su
relato “El halcén verde y la flauta
maravillosa”, lo que devuelve a Daniel
Moyano la confianza en si mismo, en su
verdadera estatura artistica y en su
valia de escritor. Este acontecimiento,
ademas, le depara una nueva oportuni-
dad en su carrera: contrae agente lite-
raria, se vincula con la emblematica

PABLO BECERRA

el desierto; merodean al borde del sue-
o, sacan provecho del cansancio y
dejan prefijos encajados entre las pala-
bras graves, en las arcadas. Hoy he
cedido a la entonacidn, a la rima pobre,
a la desinencia. A la cancelacién sonora
de la procedencia. Me nace una frase
monstruosa en un giro de aliento que
alberga una pausa entre tono y tono.

Aguamarina es una piedra dura, es
un peso en el cabo de la cuerda que me
mete al mar. Tengo una lengua, una
sola, que no es la mia.

El castellano viene a ser vasija, tribu,
punta de flecha de obsidiana, manta
funeraria, tango; Andenken; sirve para

Diario de la memoria

catalana Carmen Balcells. De esta
relacién, al comienzo, debe reconocerse
un estimulo importante a la productivi-
dad creativa de Moyano; y aunque fue
la agencia Balcells la que consigui6
varios contratos editoriales, la relaciéon
no terminé bien: es posible que la
insensibilidad comercial de la reputada
empresaria no asesorara conveniente-
mente a Moyano, y no le permitiera el
encuentro con sus lectores de ambos
lados del Atlantico.

En cualquier caso, quiza la mas repa-
radora de las experiencias para Moya-
no haya sido la de los talleres litera-
rios, que comenzo6 a dictar en 1987: pri-
mero en Cadiz, luego en Méstoles y, por
ultimo, en Oviedo. Esta actividad le
permitié reencontrarse con su condi-
cion de escritor, a mas de ganarse un
dinero en una ocupacién mucho mas
gratificante que la de lijador de maque-
tas en una multinacional, trabajo que
desarroll6 por varios anos en Madrid.

En esta dltima parte de los afios ’80
estd empeniado en corregir una porcién
importante de sus textos ya publicados;
y esta desarrollando la que presume
como su obra mas importante: una nove-
la que cerrara (junto a El trino del diablo
y El vuelo del tigre) el ciclo latinoameri-
cano, segun algunos; el riojano, segun
otros: Tres golpes de timbal (1989).

En esta revision no exhaustiva del
itinerario escritural de Moyano debe
mencionarse El trino del diablo y otras
modulaciones (1988), una singular ree-
dicion de la novela (reescrita), acompa-
nada de un punado de cuentos inéditos.

adornar el anaquel de la civilizacion.
Sigfrido muere sobre el dorso de una
carta entremares.

Debo conservar puro el castellano,
bien que haya sido y esté siendo el idio-
ma de la confesién forzosa; el idioma
del mal del sur. Tenemos los gestos, me
dicen los compatriotas del idioma que
han enmudecido junto conmigo.

La nave de Islandia est4a quebrada en
el mastil, mientras aprendo a hablar la
lengua de los asesinos. En la cubierta
de la frase esta la piedra de corazon,
estan los carbones, estd la brasa meri-
diana, la adormidera apaleada en la
lucha del idioma.
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Ademas, cuando la muerte anunciada
ocurri6 el 1° de julio de 1992, Moyano
dej6 una novela que no alcanzé a revi-
sar completamente, Dénde estds con
tus ojos celestes (que aparecié en 2005
bajo un sello argentino) que habla tam-
bién del exilio, desde el exilio. Dejo
también conjunto de textos que llama-
ba memoria-cuentos 0 memorias musi-
cales, que fueron publicados en Oviedo,
Espana, en 1999, bajo el titulo de uno
de los relatos: Un silencio de corchea;
algunos nunca fueron publicados en
libros, como “Follia”: “Pero esta mafia-
na, al prender la radio, oigo que esta
sonando ‘La follia’ y advierto que casi
todo lo que soy, o por lo menos lo que
construi para vivir, pertenece a esa
sonata de Arcangelo Corelli. [...]La
casa que construi alla en el despojado
Cono Sur para criar y donde crié mis
hijos: la huerta que cultivé, donde veia
dia a dia madurar la fruta; la musica
que toqué durante 17 anos por esos
pueblos desolados, entre la que estaba
“La follia”; los nacimientos y las muer-
tes que nos tocaron; la carcel y después
el barco y enseguida el camino del exi-
lio, todo estaba ya en los primeros com-
pases, esta manana. Y “La follia”, como
al otro lado del mar, seguira sonando al
otro lado de mi muerte, qué duda cabe,
ya se sabe que ella lo controla todo.”

Pantanos tragandose los pies. El
escrito flamea hacia el abra tendida
entre los muros de palabras y mi silen-
cio. Abajo, una melena de algas. Sobre
esos liquenes no crece tallo, no florece
flor, sélo tradicién sepultada de raiz.
Los nombres pierden sostén, ambulan
por el recuerdo, simulan ser los mis-
mos. Es la palabra ajena que labra una
anomalia en el corazén, en el alma
forastera. Trebejos que se deslizan sin
orden, maranas de voces que atestan el
umbral de la razén.

Las pausas trazan los atajos del
relampagueo de las palabras maternas
entre el follaje de la Sprache. A dénde
ir con los cuadernos mestizos, con este
injerto.

Una oracién de tenacidad a largo plazo
tane por los crepusculos y mora a la
fuerza en el rumor de las palabras veci-
nas: callar, fue nuestra virtud.

Esa noticia se pierde en el murmullo.
Se pierde mientras busca el meridiano.

La caracola enmudece; se le pega un
luto de tarde; badajo negro, puente de
plata.

El escrito flamea en el abra tendida
entre los muros de palabras y mi silencio.

Parpadea de acento en acento.

Habito en una lengua, que no es la mia.

Del poemario Journal,
El Emporio, Cérdoba, 2009.

Poema en columna siguiente >
Del libro Andalucia Nueva Ignara. Ed. Babel. La
foto que lo acompana es de Victoria Degenaro.

Andalucia

nueva ignara
hogana y antana
(Fragmento)

Griselda Goémez

Es pradera sin agua

Loma morro que repta bajo
Vientre bajo fondo

De madera seca y ensenada de cuervos
Pajaros repetitivos rastreros
En el apice de los balcones
Polizones en crestas de iglesias
Igual que hace tanto
Deshidrata con sus mojados
Adoquines y alquitranes
Correderas corrimientos
Promete historias e histerias
De mal calizo y calicanto.

Lo digo porque la he cruzado
Con himnos insignias

En las burguesias monacales

En los pobres tejidos y bordados
En el borde y el tejado

Lo digo porque sé de lo que hablo
No escribo yo la trama

Ellos la hacen.

La prédica es réplica reforma suplica
Campanas deserciéon y drama

Volver es darse cuenta

De cuantas almas

De cuadntas penas

No nos deja poner ni stplicas ni rdbricas
Y si exilio padecemos

Ella armoniza nuestra ausencia

La idiota resignacién resentida

De titulos y premios.

Lo sé porque la he cruzado

Con mi gaban gris y forro de tafeta
Y en el correo o la estafeta
Mandaba poemas

Mandalas a los amigos

Vulnerables cor-tados do-blados ba...
Cor-del do-blez ba-dajo

Eso seguimos siendo

Espantarnos si salimos

En piyama desnudos o con sombrero

Tengo autoridad suficiente

Después de todo después de tanto

En tanto cuando camino

Sus alfombras rojas y ligubres bibliotecas
El corazén empedrado de su manzana
Cruzado por la lineas negras

De la negra sangre que dejaron

Estampas de esclavos de lenguas primeras

No soy turista no tengo que agradecer
Luces ni credos

Vengo de pie no hincada

Atravesando las arcadas del Cabildo
Hoy dormidera limosnera

Ayer no recordarlo

Y mas alla hace tiempo

Celdas castigos de los ellos y las ellas

A bordo de pies y membranza
Entre san y dean

El recuerdo intacto preservar
Por no olvidar.
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LA VIDA ENTRE
EL EXILIO Y LA MILITANCIA

“Siempre me
consideré un
exiliado interno
porque nunca
pude decir ‘me
llamo Carlos Tello,
soy de San Juan’

Carlos Tello vive en San Juan, su lugar natal, donde
crecid y del cual fue obligado a huir. Su vida militante
comenzo a principios de los 70 cuando tenia 16 anos
y aun era estudiante secundario. Su compromiso poli-
tico lo hicieron protagonista de una de las etapas mas
movilizadoras social y politicamente del Siglo XX.
Pertenecio a la generacion de los setenta, fue
Montonero, creyd en la idea de la revolucion. Por
esto, también fue protagonista de los crimenes y per-
secuciones de la dictadura: su companera, “Sisita”,
fue secuestrada y desaparecida; €l obligado a escon-
derse, a exiliarse, a vivir siendo otro, y con ello a
separarse de su hija.

del exilio e intentamos, a partir de algunas de las

vivencias exiliares de Carlos, pensar sobre cémo el
terrorismo de Estado atraves6 todas las esferas y ambitos de
nuestro pais. Como a partir del 24 de marzo de 1976 las cate-
gorias de publico, privado y clandestino cambiaron para siem-
pre; cémo las fronteras se movieron hasta desvanecerse y se
reconfiguraron las subjetividades, las familias, los grupos, los
argentinos, todo.

Diversos lugares van trazando el derrotero del exilio: San Juan,
Mendoza, San Luis, Tucuman, Jujuy, Buenos Aires, Trelew...

No es una trayectoria lineal sobre el tiempo y el pais; dife-
rentes “hitos importantes” construyen, puntean la légica de la
experiencia de Carlos Tello. En la argentina de los 70, en su
coyuntura, los caminos espaciotemporales se recorren varias
veces. Por ellos, los seres humanos caminan, cambian rumbos,
velocidades, dindmicas, pensamientos. Tello recuerda: “En el
69 Mendoza”, “En el 72 yo caigo preso, nos llevan a Buenos
Aires y al penal de Devoto y de ahi a Trelew, salgo en el afio 73
con Campora”; “En Mendoza estuve trabajando en el Ministe-
rio de Gobierno y ahi la conozco a la mamd de Mariana, por
supuesto ahi legalizado. Formamos pareja muy rdpidamente y
después vuelvo a la clandestinidad”; “fue en octubre del afio 74,
habia desaparecido un compariero, ya las tres AAA andaban
haciendo sus...habia muerto Perén. Nosotros empezamos nues-
tra relacion justo el 1 de julio del 74 cuando muere Peron”; “En
el afio 75 nace Mariana en Jujuy”; “Me fui a una villa a la casa
de un compariero”; “en el 75 cuando estabamos en Tucumdn ya
estaba el Operativo Independencia y habia desarticulado toda
la estructura de Montoneros y habian prdcticamente desapare-
cido todos los dirigentes de superficie”; “Mi familia estaba en
San Juan”; “En el 83 yo era un auténtico tucumano obrero de
la construccion.”

IE n esta entrevista reflexionamos sobre la experiencia



En primera persona

Tello se acomoda y de a poco empieza
a pensar(se): “No es solo el estar fuera
del entorno familiar o social sino el de
estar encerrado y con la tensién, con el
corazon en la boca; una tension perma-
nente y con una identidad distinta.
Tenia documento con otros nombres y
otra historia. No podia decir que era de
San Juan, decia que era de mds aqui,
de mds alld. Eso, en cualquier condi-
cién genera problemas de identidad,
pero era tan grande la conviccion en ese
momento que era asumida como una
tarea militante. Tener hijos y tenerlos
con ese nombre que no era el tuyo, otro
apellido...”

Recorridos

En Mendoza paso a la Clandestini-
dad. Se pone muy pesada la cosa y nos
vamos. Estuvimos en San Luis y de ahi
a Tucumdn. En enero de 75 me dice la
flaca: “estoy embarazada”. Nos vamos a
San Luis, ella se queda y yo me voy a
Tucumdn a buscar lugar. Cuando lle-
gamos a Tucumdn ella ya estaba
como de 7 meses. Ahi es un peregri-
nar de pension en pension, tratan-
do de ubicar a los comparieros que
habian quedado desperdigados; traba-
Jar y reorganizar las agrupaciones del
Ingenio. En el marco de esa clandestini-
dad nace Mariana en Jujuy. Se quedan
las dos ahi, porque habia un marco de
contencién importante, mucha familia.
La reconoce ella, aparece como madre
soltera y padre desconocido.

Luego, en Tucumdn conseguimos un
lugar donde podriamos estar con la
nena, era la casa de unos comparieros.
Ahi estuvimos un tiempo, después
empezamos a rodar por las pensiones.
Primero para que no nos detectaran,
después porque en algunos lugares no
querian bebés porque lloraban de
noche. En esos tiempos yo siempre iba
al sur o al interior de la provincia, a
rescatar y ver familias, ese era mi labu-
ro, tratar de volver a organizarlos.

Al poco tiempo que estabamos ahi, ya
Mariana tenia siete meses, compramos
un departamento, mi suegro lo compré.
Ahi fue donde cayé la “Sisita”, y se la
llevaron a la nena también. Yo no esta-
ba, andaba en el sur de Tucumdn tra-
tando de conectar una familia que
habia desaparecido. Cuando vuelvo, el
almacenero de la esquina me advierte
de que algo habia pasado, que habia
habido un revuelo muy grande, yo para
sacarme la duda, abro la puerta del
departamento era tarde y el tipo estaba
esperdndome al fondo del pasillo; cierro
la puerta y salgo corriendo, ahi me per-
siguen y se arma un tiroteo, pero logro
zafar. Al otro dia me voy a la guarderia
con la esperanza de que la hubieran
dejado a Mariana ahi, pero dicen que no
estaba. Ahi vi que esto era el desastre...

El arrojo a las sombras

Tello comienza un exilio de diez afios
en donde su militancia y compromiso
politico les van a permitir seguir
viviendo, fortaleciendo y marcando sus
esperanzas. La “nueva” vida va mas
alla de los aspectos materiales y simb6-
licos, trasciende el presente permitién-
dole establecer canales subterraneos
entre el territorio que lo acoge, ampara
y oculta y el de sus origenes que tiene
que dejar atras. Este es el soporte que
le va a permitir sortear la nueva vida
en la Argentina que empieza después
del 24 de marzo de 1976. También es lo
que le permite preservar su memoria,
su identidad.

“Mi militancia se desarrollaba en las
zonas urbanas bajo las condiciones de
persecucion. El hecho de vivir en condi-
ciones urbanas, te aferraba mucho a los
lugares y eso era cuando el enemigo
detectaba donde podias andar, y todo lo
demds. Empezabas a cometer rutinas.

Cuando cae la casa en Tucumdn, la
casa donde realmente gozamos, fue
como una luna de miel tardia pero era
de disfrutar. Ahi nos cae la casa, nos
robaron todo pero me llevaron lo mds
preciado, mi compafiera y Mariana’.
Ese fue el momento mas jodido, ahi
comienza la etapa mas dura de la per-
secucion y el exilio.

El camino de la invisibilidad

El exilio interno te impone una nueva
vida en la que una parte de uno deja de
ser lo que es. Se impone el olvido. En el
exilio se desarrolla una doble identidad,
que se construye entre los que debemos
ser y lo que queremos ser, sentir, vivir.
El exiliado transcurre en debatiéndose
entre esos sentimientos tan contradic-
torios sin perder la esencia de lo fue, de
como lleg6 a ese lugar. En el exilio hay
sentimientos que no se pueden contar,
son prohibidos, Indecibles, no suceden.
Los exiliados actian como si no les
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pasara lo que les pasa; hablar de ello
esta prohibido. El exilio se los prohibe;
las personas que los rodean también.
Retener los recuerdos en la memoria es
la tnica forma de resistir.

“Otras de las cosas del desarraigo es
cuando te van arrinconando a una
situacion donde no podes tener nada ni
familia, ni contacto...ni casa, nada.
Arraigarse a un lugar era el suicidio.
Mas alld de que estaba dentro de la
Argentina, yo siempre me considere un
exiliado interno porque nunca pude
decir vengo de tal lado, soy de San
Juan, me llamo Carlos Tello, tengo esta
historia, y con el agravante de ser per-
seguido. Estuvimos dando vueltas
durante uno anios, pero tampoco eso era
vida. El no arraigarse también tiene
sus costos personales y familiares.
Entonces empezamos a buscar trabajo,
no estable en la construccion. En la
construcciéon vos podias trabajar y
podias dar datos falsos ya que no te
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asentaban en ningtin lugar. Todos esos
anos he vivido en las villas dentro de
Tucumdn cambiando mi propia identi-
dad, habia adquirido las costumbres,
hablaba como Tucumano. Ahi tengo
una carta que le escribi a mi hermano
sobre el dificil transito de volver des-
pués de diez arios de haber estado
viviendo como obrero en una villa, me
habia mimetizado y acostumbrado.
Durante ese exilio tenia otro nombre,
me habian puesto un apodo “Marango-
ni” (por el jugador de futbol de un equi-
po de Tucumdn que era mendocino y
ellos @ mi me tenian como mendocino,
todo eso me servia a mi para pasar
inadvertido). Es mds, en los tiempos
que se aflojé un poco la mano era dele-
gado de la Construccion, me denomi-
nan para ser miembro de la comisién
directiva de la UOCRA en Tucumdn.
Por supuesto que yo siempre rechace
porque no podia entrar en ese terreno.
Era una insercién con otro nombre y
también con una sospecha en la gente
de que yo algo ocultaba, y me cubrian
por eso. La gente me la marcaba, por
ejemplo una vez hubo un censo y yo
vivia con otro comparfiero que tenia su
familia, él me preguntaba “che Maran-
goni vos te vas a querer censar”, y yo
decia “no deja que me voy a ir”, pero el
me dijo “no, yo le voy a decir a la cen-
sista que no hay nadie mds en la fami-
lia”. O por ahi habia operativo rastri-
llos y me avisaban para que yo me
escapara. O lugares habities donde
itbamos a comer con otros comparfieros y
nos habian reconocido. Nos pasé en un
bar de camioneros donde ibamos a
comer los domingos; nos ddbamos ese
lujo de juntarnos a comer y conversar
un poco. Una vez viene el tipo del come-
dor y nos dice “muchachos vdyanse
porque han estado preguntado por
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ustedes”. O en la obra donde trabajaba
me decian “che, hay un camionero que
casi seguro que es milico ha estado pre-
guntando por vos”. Con esto quiero
decir, que ellos no sabian, es decir sabi-
an mi identidad politica que tenia cua-
lidades como para ser delegado, pero
no sabian que detrds mio habia una
historia. Hubo una familia que me
adopté y sabia que yo estaba en la clan-
destinidad. Son muchas cosas que
vivis que te relacionan con tu vida real,
pero a su vez vas adquiriendo una serie
de costumbres y modos de vida. Para
mi el saldo de esa experiencia es man-
tener mi salud mental, porque si hubie-
ra estado exiliado en otro pais o preso o
secuestrados no se como estaria de la
cabeza, porque a mi me permitié ver
como era el proceso de lectura y recons-
truccion del campo popular, me permi-
ti6 ver como nos veian a nosotros que
teniamos una imagen muy idealizada
del pueblo, y de lo que pensaban de
nosotros. Entonces eso por un lado y
por e otro lado tener contencién afecti-
va, familias que te ayudaban, eso es
muy importante. Y vivir una vida de
obrero que nunca habia vivido.

Lo que estaba siempre presente era
resistir, sobrevivir, y dentro de eso tra-
bajar, vivir con lo que teniamos. Logré
comprar un lote, hacer una casita muy
precaria. Yo vivia en una villa, y resul-
ta que ahi vivia un dirigente del sindi-
cato de grdficos con el cual nos hacemos
muy amigos y armamos una cooperati-
va para sacar a toda la gente de la
villa, El tenia el sindicato que no esta-
ba intervenido, ya en las tltimas de la
dictadura, asi es que armamos con un
grupo de gente del sindicato, con algu-
nos de la villa y compramos un terreno
grande y después lo fracturamos para
que cada uno se hiciera su casa.

El camino de la visibilidad

El momento critico se me viene cuan-
do en el afio 83 tengo que volver a la
legalidad. Se reorganiza con los exilia-
dos que habian vuelto el “Peronismo
para la Victoria”, a nivel nacional esta-
ba “Intransigencia y Movilizacién Pero-
nista”, Peronismo para la Victoria era
como una agrupacién de esa agrupa-
cion nacional. Cuando yo aparezco, a
mi me daban por desaparecido, me con-
tacto con ellos y me ponen al frente de la
agrupacion como reconocimiento de mi
trayectoria, organizan una conferencia
de prensa y empiezo a actuar publica-
mente. Me encontraba con los comparie-
ros que me conocian como Marangoni y
a mi se me hacian “asi las tripas...esas
cosas”, la gente, esa familia que me
cobijo... y me fui a Jujuy porque no
soportaba esa doble identidad que tenia
ahi, el Marangoni y el dirigente del
Peronismo para la Victoria. Yo le decia
esto no es bueno para la agrupacion y
ahi me pusieron otro apodo, “El Utu-
runco” porque decian vos has salido de
alguna cueva por ahi, los uturunco
eran famosos en Tucumdn, asi me
pusteron en la villa.

Derroteros

Otra parte que fue volver a revolver y
rebobinar en mi identidad fue conocer a
mi hija. Esa parte fue muy dura. Nos
Jjuntamos en la casa de unos amigos de
la familia alld en Jujuy. Ella estaba
ahi y no le decian quien era yo, cuando
llegue me miraba y cuando le digo “yo
soy tu papd” ella dice “yo ya sabia que
eras mi papd porque te pareces mucho a
mi tio Mario (mi hermano) y porque yo
sabia que algin dia ibas a aparecer”.
Le dije “perdéname todo lo que te he
abandonado este tiempo”, y ella me dijo
“no tengo que perdonarte papd”. Nos
abrazamos y lloramos... después de
tantos afios que habia pasado. Tenia 9
afios y cuando cayé la casa ella tenia 9
meses. Muchos afios de sufrimiento y
aguante contenido de mi parte y de ella,
que sabia que yo estaba vivo y le habi-
an dicho que estaba exiliado fuera del
pais. Esto era en el afio 83, ya habia
ganado Alfonsin y ella le decia a los
abuelos, “ya que ha ganado Alfonsin y
ha vuelto la democracia jcudndo va a
aparecer mi papd?”

Durante todo este tiempo Tenia un
comparfiero que era el que recibia las
cartas de mis familias, y yo les respon-
dia y se las mandaba a las casa de unas
tias mias. Era una cadena y me man-
daban fotos de la Mariana.

En la carta que le escribo a mi her-
mano, después de ese momento, le plan-
teo esos dos problemas. Por un lado, yo
ya no podia volver a seguir con mi iden-
tidad en Tucumdn y necesitaba reinser-
tarme y estar con mi hija, pero en
Jujuy, donde estaba Mariana con su
abuela, también se me plantea un pro-
blema de identidad. Primero porque yo
como bien decia mi suegra era un “tucu-
mano obrero de la construccion”. Y en
esas condiciones de busqueda de mi
identidad yo no puedo estar con mi
hija, no puedo estar bien. Ella también
tenia que reconcomerme a mi. Tenia 9
afnios cuando la vi la primera vez. Y cla-
ro ella también tenia a sus abuelos
como padres reales, eran los padres de
la infancia y yo no queria pasar por
encima de eso. Muchos me decian “;por
qué no te la traes con vos?” pero no, por-
que yo iba a cumplir con mis deseos
pero capaz que para ella era un trauma
muy grande tener que dejar todo y lle-

varla a San Juan, tan distante. Yo
entendi que eso de rescatar mi identi-
dad y estar bien conmigo mismo y tra-
tar de que mi hija se identifique conmi-
80 era un proceso, y en ese proceso pri-
mero tenia que estar bien yo con una
seguridad no sola psicolégica, sino
afectiva y laboral. No podia seguir
viviendo a los giros como habia vivido
hasta ese momento. Era un proceso que
puede haberle sucedido a muchos
padres cuando se reencontraban con
sus hijos y Mariana encima estaba
entrando en una etapa dificil como la
pubertad. Asi que me volvi a San Juan
a retomar mis raices familiares. Mi
familia me recibié con los brazos abier-
tos, era fiesta todos los dias; ellos tam-
bién me daban por muerto. Recibia
mucho afecto. En Jujuy también, la
familia de la SISI me consideraba
como un hijo, pero llego un momento
que mi suegra me dijo “tenes razon Car-
los, tenes que irte”. Asi fue la recons-
truccion, no fue fdcil.

Con Mariana me vengo a reencontrar
cuando era adolescente y se iba a pasar
las vacaciones conmigo. Fue ahi que
entramos a conversar y rebobinar el
cassette y empezar a reconstruir todo,
qué habia pasado, cémo era la madre.
En fin todas las preguntas que se hacen
los adolecentes sobres como es la histo-
ria de sus padres, porque creo que esas
preguntas se hacen aun en los hijos que
han vivido toda la vida con los padres.

Reflexiones finales

Los sentidos que vuelca Carlos Tello,
como los de muchos, sobre sus expe-
riencias son el resultado de valoracio-
nes que conllevan pérdidas y derrotas,
esperanzas y convicciones que perma-
necen intactas. Su relato repasa triun-
fos y derrotas, conquistas y fracasos
que interactian constantemente entre
lo publico, lo privado y lo clandestino;
entre lo vivamente subjetivo y lo abru-
madoramente objetivo; entre las valo-
raciones emocionales y las reflexiones
histoéricas.

La narracién es para Tello, la necesi-
dad de reconstruir su identidad. Para
ello un punto de partida ineludible es
afrontar las distorsiones, interrupcio-
nes, desgastes y ausencias que le provo-
caron en su vida los tiempos del exilio.

“Si bien estaba dentro de los presu-
puestos, dentro de la vida, de la elec-
cion, de la militancia, una cosa era
pensarlo y otra vivirlo y era muy difi-
cil soportarlo. Pero el compromiso y la
eleccion militante un poco era lo que
daba sentido y alrededor del cual gira-
ban todas nuestras decisiones. Uno
piensa a esta altura de la vida como
puede ser que un militante haya
arriesgado su familia, su hija y haya
puesto en la parrilla la vida propia y
la de su familia, todo era en funcion de
una utopia, un idealismo, pensibamos
que si nosotros logrdbamos triunfar
nuestros hijos iban a vivir en un mun-
do mejor, y si no llegdbamos nosotros
los hijos de nuestros hijos...por
supuesto que mucho idealismo. Una
cosa que tampoco logramos dimensio-
nar fue la crudeza del terrorismo de
Estado, la represién, la desaparicion y
hasta donde podian llegar a destruir
nuestras familias. De eso no teniamos
dimension. También una idealizacion
de que el pueblo iba a reaccionar fren-
te a la represion, al avallasamiento de
las libertades y de la democracia...y
llevé mucho tiempo para que lograra
reaccionar”.
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RIGA LATINA

Latinoamérica redescublerts gesge el arte y la cultura.
AKCHIVO PHOVINCIAL DE LA MEMOKIA DE COKDOBA

Latinoamérica vista desde el presente,
redescubierta desde el arte, la cultura y sus diferentes lenguajes,
formatos, técnicas. Desde el 17 de septiembre al 11 de octubre (el
ultimo dia de libertad de América), el Archivo Provincial de la
Memoria fue intervenido por diversas propuestas teatrales, musi-
cales, y de artistas plastico, fotografos e instalaciones. También se
desarrollaron proyecciones de peliculas, charlas y encuentros rela-
cionados con problemaéticas Latinoamericanas.

Con el eje puesto en los escenarios y cotidianeidades del pre-
sente, la muestra reflej6 diferentes aspectos de las realidades
latinoamericanas; lo cual implicé también reflexionar sobre
nuestras historias, nuestras memorias. En este camino la plura-
lidad de culturas, identidades y problematicas se articularon
para montar “América Latina a cielo abierto”, de la misma
manera se entramaron las luchas, las resistencias, las esperan-
zas, los suenos.

Creemos que el arte puede dar cuenta de estos procesos, correr
el velo de aquello que permanece oculto, tapado; y, asi, arrastrar
transformaciones en nuestras miradas y lecturas que provoquen
precipitar nuestros deseos, hacerlos urgentes. Esta es la apuesta.

SEFTTEMBRE - OCTUBHE

-
wry M

Artistas

Federico del Prado, Paola Bernal, Jenny Nager, Inti Huayra, Armando Flores, Pido Gancho,
Thelma y Nancy, Las Pérez Correa, Mariano Clavijo, “Victoria” (Paula Godoy), Cuarteto Magno-
lia, Eli Rivarola, Elisa Gagliano, “Zoociedad” Jorge Villegas: “Proyecto Calle” ( Antonieta Lemme
y Santiago Sanpaulo), “Vigilar Castigar” (Carolina Godoy y Pablo Tolossa), Ricardo Bertone, De
Paso Comparsa, Las Paganas, Luis Gomez, Natalia Colon, Ana Capra, Susana Gonzalez, Coni
Prez, Manuel Bomheker, Jorge Frias, Cecilia Berry y Mara Rodriguez, “Recitando para Ana”
(Pilar Ortega, Laura Fobbio, David Voloj, Gustavo Bustillo, El Juntadero), La Chispa.

Presentacion de Albumes de Vidas
De Miguel Castiglioni y de Ana Maria Villanueva y Jorge Manuel Diez.

Charlas

“Indigenismo y Colonialidad en México y América Latina” Lic. M. Cecilia Iglesias; “Guatemala
en la Guerra Fria” Dra. Silvina Romano; “Algunos aportes desde los Estudios de Género” Ana
Marian y Alejandra Martin; “Los tiempos de Exilio” Proyecto APM,

Produccion

Federico Del Prado, Paula Masmas, Maria Laura Villa, Natalia Ferrero, Camila Iglesias, Gon-
zalo Parodi, Roberto Martinez.
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FACUNDO RIVERA ALEGRE, DESAPARECIDO
.Del estado terrorista al estado penal?

Falta desde febrero. La ultima novedad anunciada por el fiscal Alejandro Moyano pone en escena la peor de las hipdtesis. Restos 6seos
encontrados en un descampado de barrio Maldonado seran cotejados con la sangre de su madre, Viviana Alegre, para investigar el ADN. “La
policia no puede investigarse a si misma”, manifesto y le pidié al gobernador que no encubra a los culpables. Contrariamente a lo que reco-
miendan los manuales, Alejo Paredes, ex jefe de policia, es el ministro de Seguridad. En una provincia arrasada por la dictadura es inadmisi-
ble que una persona desaparezca sin dejar rastros. En el centro del debate: el Codigo de Faltas y las detenciones arbitrarias.

Por Katy Garcia

Periodista. Lic. en Ciencias de la Informacién
(ECI). Diplomada en Periodismo Politic (CUP).
Escribe para Prensared, Agencia digital de
Noticias del Cispren, y medios alternativos.

La madre, clama justicia. José Manuel
de la Sota, responsable politico maximo
de la seguridad de las personas, no
habla del tema y tampoco la recibe.
Ella ironiza “no es tema de agenda,
estd en camparfia presidencial”. Pero no
es solo eso. Algunas marcas discursivas
sobre los derechos humanos son elo-
cuentes. “Tendrian que haber cui-
dado mejor a sus hijos”, les dijo a las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo,
anos atras. Cuando ordené reprimir el
motin en la carcel de barrio San Martin
expres6 que “los derechos humanos
son para la gente decente”. Y en
esta su tercera gestion, insté a “termi-
nar con los violentos” aludiendo a la
reacciéon de los estatales frente a la
represion y detenciones efectuadas por
la Guardia de Infanteria. Desde el
derecho constitucional, Horacio Etchi-
chury analiza que “De la Sota tiene una
confusion teérica muy seria porque
como gobernador se rige por una consti-
tucion que contempla que los derechos
humanos son para todos”.' Mas alla de
cualquier hipétesis, se supo que “el
Rubio del Pasaje” era hostigado por
patrullas policiales que le aplicaban el
Cédigo de Faltas. Miles de jéovenes son
detenidos en esta provincia y engrosan
estadisticas “preventivas” de delitos.

La Mesa de Trabajo por los Derechos
Humanos evalda que por accién u omi-
sién ha participado el Estado. “La des-
aparicion de un cuerpo no se puede sos-
tener sin una estructura con una alta
capacidad de impunidad”, afirmé Emi-
liano Salguero, militante de HIJOS y
referente del organismo.

“Queremos que se llegue hasta las
ultimas consecuencias, no nos importa
cual sea la hipdtesis, porque estamos
claramente ante una violacion de dere-

chos humanos. Facundo le falta a su
madre, le falta a su hija, le falta a sus
amigos y fundamentalmente nos falta a
los cordobeses. Asi lo deben entender los
funcionarios politicos y judiciales”,
expreso, Claudio Orosz, abogado de la
familia y de Hijos, querellante junto a
Marin Fresneda, en varias causas por
crimenes de Lesa Humanidad juzgadas
en Coérdoba.?

Para los pobres, carceles

En 2001, mientras el pais ardia y los
saqueos eran televisados, la policia
“disuadi6” con balas de plomo a vecinos
agolpados frente al supermercado
Minisol. David Moreno (13) fue asesi-
nado por la espalda y Martin Castro
Celayes (19) en Villa El Libertador
muri6 al ano siguiente por las heridas
recibidas. Un puniado de heridos vive
para contarlo.

En 2004, De la Sota firmé un acuerdo
marco con el Manhattan Institute de
los Estados Unidos y con la fundacion
Axel Blumberg, con la finalidad de
aplicar la politica de “limpieza” promo-
vida por el alcalde Rudolf Giuliani en
Nueva York. Adn resuenan las expre-
siones de Carlos Medina cuando dijo
que “prostitutas y limpiavidrios” debi-
an ser eliminados porque actuaban
como “terroristas urbanos”. El Colegio
de Abogados recogié el guante, lo
denuncié ante el Inadi y un sector de la
sociedad civil acompari6 el rechazo a la
politica de Tolerancia Cero, creada por
el ex jefe de policia de Nueva York,
William Bratton.

En aquél momento, Luis Miguel
Baronetto, director de la Direccién de
Derechos Humanos de la Municipali-
dad, criticé las politicas implementa-
das por De la Sota. Lo acusé de crimi-
nalizar a los pobres. “Los excluye de la
distribucion de la riqueza y los sancio-
na recluyéndolos como escoria en cdrce-
les o institutos de menores, sin politicas
de reinsercién. Se les niega existencia
social: no existen, no son mostrables,
sobran. Para este modelo, hablar de
seguridad es hablar de represion,

armas, moviles policiales, baja de la
edad en la imputabilidad, cdrceles y
murallas”, enfatizaba el funcionario
que renunci6 en 2010.?

Esta oficina intervino en casos de
abuso policial y trabajé los derechos
con talleres y reparto de cartillas. Un
bibliorato atestado de denuncias y
reclamos la posicionaron como un cen-
tro de demandas. Desde que asumi6
Ramoén Mestre (h), una de las primeras
medidas que anticipé y tomé fue trasla-
dar la reparticién del Cabildo Histoérico
y bajarle el perfil. En este caso, no hubo
ni una adhesiéon. No fue diferente la
actitud asumida por la secretaria de
derechos humanos provincial. Y desde
el ejecutivo se lanzé una oferta de
recompensa, luego redoblada, que ape-
nas tuvo difusién informativa.

Controlar, detener, juzgar

Loic Wacquant, en su libro Las cdrce-
les de la miseria* senala que la repre-
si6n policial y el encarcelamiento son
parte constitutiva del estado neoliberal
y en ese sentido se oponen al concepto
de estado de bienestar colectivo que ve
en la desigualdad social la raiz del con-
flicto. Desde fines de los ‘90 esta teoria
basada en “el borramiento del estado
econémico, el debilitamiento del estado
social y la glorificacion del estado
penal” adquirié dimensiones globales.
Naturalizé las detenciones, el abuso y
hostigamiento policial. La técnica “stop
and frisk” que habilita a los hombres
de azul a detener y palpar a cualquier
persona “razonablemente sospechosa”
en la calle, encuentra en el Cédigo de
Faltas su razén legal. Esta herramien-
ta del poder politico considerada por
Orosz como “inconstitucional” vincula
pobreza con delincuencia y priva de
derechos ciudadanos a miles. En esa
linea, Adriana Gentile, abogada del
Serpaj, evalda que “la politica de segu-
ridad de De La Sota basada en la
“seguridad” y la “peligrosidad” —dos
términos vacios, con demasiadas aris-
tas, pero de mucha aceptacién en el
sector medio y alto de la sociedad-,
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“Para mi, lo mataron”

“Facundo es robusto, extrovertido,
alegre; es de jugarselas y no le teme a
nada ni a nadie. Trabaja en la
construccién, quiere estudiar
arquitectura; no tiene problemas
familiares ni econémicos; piensa
hacerse la casita en un terreno de los
suegros”, retrata su madre, desde una
vivencia extrema donde se entremezclan
dolor, fastidio e impotencia.

“El sdbado 18 de febrero, estuvo
aca, se bafnd, mir6 el programa
Pasion de Sabado. Fuimos a la casa
de la suegra, cenamos todos juntos.
Sali6 y al rato cayé a casa con tres
pibes. Puso musica de la Mona
(Jiménez), sacd hielo y tomaron vino
con gaseosa”, cuenta.

— Vayan, diviertansé —les dijo,
pasada la medianoche, cuando salian
rumbo al baile donde tocaba la banda
de Damian Cordoba.

Amanecié con lluvia. Remoloneé y a
eso de las 10 cuando el sol partia la
tierra penso: “qué raro”. Habian
acordado con “el Facu” que iria a
trabajar con ella al mediodia. No pas6
mucho para que empiece, sola, a
buscarlo por comisarias, hospitales y
hasta en la morgue. No queria
preocupar a Micaela, su mujer. Se fue
a trabajar, con la esperanza de volver
y encontrarlo. Nada pasoé. A las 48
horas, radicé la denuncia. Una amiga
del joven lanz6 la busqueda por
Facebook. Un llamado la sobresalté:
“nunca lo vas a ver”, dijo una voz y
cort6. Numerosas, variadas y hasta
increibles versiones le fueron
acercadas. Recién a los 34 dias,
aparecio un pedido de paradero.

tiende sélo a la represiéon y estigmati-
zacién de los pobres; y se respalda en
normas como la Ley anti Droga y de
Trata que tienen un alto contenido
inconstitucional”. Y para completar la
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Planeta Facu

“Su hija, Boca y el cuarteto eran sus
pasiones”, cuenta, en la pieza
empapelada en azul y oro con posters
y recortes del diario Olé. Desde un
album de fotos se ve a Facundo nifio
cuando jugaba al futbol en el club, y
ya grande con su mujer e hija. Entre
una y otra, un mechoén de pelo
castafo de Rocio y uno rubio que el
mismo se cort6 y guardé. Debajo de
la mesa del televisor, intacta, la ropa
de trabajo y las zapatillas, manchadas
con cal y pintura. Sobre una silla, las
Adidas nuevas y en la cama doble,
descansa Palermo, su perro fiel.
Mientras habla, distraida, revisa un
cuaderno. Entre hoja y hoja,
ecografias de la beba, la tarjeta de
bautismo, nimeros telefénicos,
entradas a la Sala del Rey...Dice que
quiere desarmar la habitacién, pero
algo la frena. “Es lo que le queda a la
gordita, mira su foto, hace muecas”.

Cuando tenia 11, vio como
secuestraban a su hermano y cufiada
en Mar del Plata. Luego supo que los
chuparon en el Pozo de Banfield. De
Su primera pareja nacié Federico que
vive en Brasil. De la segunda, Camila
que murié tragicamente en un
accidente automovilistico, y Facundo.
Esta mujer menuda, no se quiebra,
desafia al poder, y sigue luchando
porque advierte que si hay impunidad
“van a seguir desapareciendo pibes”.

“No se trata de culpar a la victima
gue en este caso ni siquiera esta para
defenderse”, enrostr6 a los medios y a
quienes justifican, hoy como ayer, la
violencia estatal. “Hay madrugadas
gue para estar con él, me vengo a
esta pieza; tengo la esperanza de que
aparezca pero soy muy realista: “para
mi, lo mataron”, dejo fluir. (K.G)

Todos por Facundo

Distintos sectores se han involucrado
en el reclamo de “Aparicion con vida”.
La Mesa de Trabajo por los Derechos
Humanos, la Coordinadora contra la
Represion Policial e Institucional
(Correpi) y el Colectivo de Jovenes,
entre otros. Desde la estructura del
estado lo hicieron el Archivo y la
Comision Provincial de la Memoria
(ver destacado “No es posible
admitir...”), legisladores provinciales;
la Comisién de Derechos Humanos
del Congreso nacional que lanzé la
Campana Nacional contra la Violencia
Institucional, la Universidad Nacional
de Cérdoba, el ministerio de
Seguridad de la Nacion, la Secretaria
de Derechos Humanos de la Nacion y
el Centro de Estudios Legales y
Sociales (Cels), querellante en la
causa por la desaparicion de Luciano
Arruga (16) ocurrida en 2009.
También hicieron publico su apoyo
periodistas, actores y notables. Los
jugadores del Club Atlético Belgrano y
de la seleccion nacional, mostraron la
bandera que interroga sobre el
enigma. En las redes sociales el tema
circula y hay numerosos videos
subidos a You Tube.
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cruzada de “mano dura” uno de los
artefactos fundamentales son los
medios de comunicacién que como bien
dice Pilar Calveiro constituyen “el cora-
z6n de la nueva hegemonia y su rol es
decisivo en la justificacion de politicas
de encierro creciente que, agitando la
banderas de una criminalidad que
senala a los pobres, encubre las podero-
sas redes de las que esos mismos

” 5

medios forman parte”.

Un detenido cada 7 minutos

“En 2010, la policia detuvo a 37.976
personas por aplicacién del Cédigo de
Faltas. Un 40 por ciento méds que en
2009. Una detencién cada 13 minutos.
Unas pocas —120— llegan a la justicia
de faltas y unas 40 condenas confirman
la decisi6on de un comisario”, afirmé
Horacio Etchichury. Significa que una
amplia cantidad de personas es llevada
presa sin razén alguna. “El ntimero de
detenciones en la capital es la mitad
del total provincial. Haciendo una pro-
yeccién, en toda Cérdoba se producen
76.000 arrestos, uno cada siete minu-
tos”, deduce Etchichury.* Este creci-
miento sostenido de detenciones no es
casual. Algunos miembros de la fuerza
se animaron a denunciar que los obli-
gan a detener un niamero equis de per-
sonas por dia para engrosar las esta-
disticas. El que se opone, es castigado
con horas de recargo. “Es un modo de
satisfacer los deseos de seguridad de
una franja social que ve a los pobres
como amenaza y condena el trabajo
sexual que no es delito”, amplia el
investigador. Y apunta que los negocios

“No es posible admitir como sociedad,
y mucho menos en democracia, que exista un
desaparecido en nuestro Pais. La sociedad
Argentina ha dicho ‘Nunca mas’ no sélo como
enunciado retorico sino en la exigencia concreta
de Memoria, Verdad y Justicia y en el respeto
integral de los derechos humanos por parte del
Estado, quienes deben ser garantes de los
mismos”, esto expresaba el comunicado que a
cuatro meses de la desaparicion, la Comision y el
Archivo Provincial de la Memoria emitia
convocando a una conferencia de Prensa en la
cual participaba la rectora Carolina Scotto.
Ademas de las conferencia de prensa
convocadas desde la comision y en la cual
participo la mama de Facundo, el archivo realizo
una serie de actividades articulando con la mesa
de Trabajo, la familia y amigos de Facundo, entre
ellas un Spot que salié por Canal 10 asi como
una serie de calcomanias con su cara que fueron
pegadas en plazas, colectivos, colegios, efc.

ilegales organizados a gran escala no
son posibles sin la proteccién del poder
politico.

En ese escenario se fortalece el senti-
do comun penal que criminaliza la
miseria y fomenta el trabajo asalariado
precario. “Se prefiere una institucién
vertical donde los ascensos dependen
de la opini6én de un jefe y no del curri-
culum”, sostiene.

El abuso policial es moneda corriente
y solo se hace visible cuando es lo sufi-
cientemente escandaloso y las lesiones
graves. Pas6 cuando afect6 a senegale-
ses refugiados y a trabajadores de
prensa que lo denunciaron. Para Orosz
“el estado en su afan por ejercer la
represion y disciplinar a la sociedad
utiliza el cédigo penal para las cuestio-
nes mas graves y deja las faltas meno-
res en manos de la policia. “La Consti-
tucion dice que el poder judicial debe
aplicar las penas. Si lo hace un 6rgano
de control administrativo, de entrada
es inconstitucional”, describe.

En las comisarias que cuentan con
unidades judiciales de control los ayu-
dantes fiscales deben intervenir al
igual que los legisladores. El ano pasa-
do, un grupo de legisladores, intent6

Resabios azules

ingresar a la Unidad de Contencién del
Aprehendido (UCA), y el jefe del esta-
blecimiento lo impidié. En cambio en
Buenos Aires, la Comisién Nacional de
la Memoria, tiene a su cargo las visitas
a las carceles.

¢Derechos? ;Qué derechos?

Lograr que los jovenes se sientan
sujetos de derecho frente al abuso no es
tarea facil. Las abogadas Gentile y
Natalia Canete realizan talleres de
promocién de derechos con el foco en el
Cédigo de Faltas. Hace dos anos lo
hicieron en clubes de barrio y en el
Colegio universitario Manuel Belgra-
no. En ambos espacios explicaban los
articulos mas usados por la policia y las
herramientas legales para defenderse.

Los resultados fueron totalmente
distintos. En los clubes escaseaba la
participaban y no veian que las herra-
mientas constitucionales les iban a ser
utiles en la vida cotidiana. “Se acos-
tumbran al abuso y no les es fécil orga-
nizarse”, analiza Gentile.

En el Belgrano, la participacién fue
amplia. La mayoria habia tenido algin
incidente con la policia. Se multiplica-
ron los encuentros y se socializ6 la

El “Navarrazo”, preludio del horror posterior, que derroco al gobierno
popular de Ricardo Obregdn Cano y Atilio Lopez, fue protagonizado por el
entonces jefe de policia Antonio Navarro, en 1974. Para esa época ya eran
conocidos los “métodos” de los Comandos Libertadores de América, version
local de la Triple A, que encontrd continuidad durante el estado terrorista en
la D2. El caso Siriani, es un claro ejemplo. Durante la democracia el poder
politico mantuvo intacta esa estructura. Paraddjicamente, dos ex policias
afectados por la propia fuerza lo hacen publico. Miguel Robles, policia
judicial, hijo del ex comisario José Elio Robles, asesinado por un grupo de
tareas del D2, descubrié que la version oficial que le adjudicaba la autoria a
Montoneros, era falsa y lo cuenta en su libro La Busqueda.® “Un relato
estremecedor y esclarecedor no solo del pasado, tal vez mas del presente”,
dijo hace dos anos Cristina Fernandez por Twitter. Luis Urquiza, un ex
policia que regreso6 del exilio y debit irse otra vez porque sus torturadores
integraban la plana mayor, destap6 una olla gigante, en tiempos radicales.
Tiempos en que Angeloz y Mestre, jueces y politicos como Oscar Aguad
compartian palco con Luciano Benjamin Menéndez y Primatesta. “La
Sombra Azul”, investigacién periodistica de Mariano Saravia, describe aquél
clima asfixiante de complicidades. “La policia de la provincia es todavia un
estado dentro del estado, con una jerarquia piramidal y su cupula al servicio
del poder politico de turno...”, decia la carta abierta que Urquiza le envi6 a
Ramén Mestre.” Pero, los unos y los otros, parecen ser los mismos. “El
partido cordobés y sus vinculos con la Fundacién Mediterranea, sectores
inmobiliarios y del agro necesitan de esta guardia pretoriana que es la
policia, sospechada de fuertes vinculos con el crimen organizado”, apunta

Salguero.®




Algo habra que hacer

Un hecho doloroso, pone en debate no solo a la fuerza policial que puertas adentro
también cuestiona la aplicacion del Codigo de Faltas, sino que obliga al poder central a
reformular su politica de seguridad ciudadana. “La policia de Cérdoba no fue objeto de
ninguna reforma durante la toda la democracia. La doctrina y las formas de
funcionamiento inclusive aquella ilegales y abusivas que se replican, asi como el
amparo de ciertas modalidades criminales, con clara connivencia con sectores de la
policia, no se modificaron”, analiza Marcelo Sain, ex jefe de la policia aeroportuaria,
profesor universitario y especialista en seguridad. En una entrevista publicada por 23,
critica la decision de De la Sota de nombrar a un uniformado y no a un civil al frente del
Ministerio de Seguridad.’ Para Etchichury esta situacion “es preocupante” porque
“significa renunciar a lo que en teoria es el criterio numero uno: la conduccién politica
de la policia, debe estar en manos de alguien ajeno a la institucién que va a ser
controlada”, afirma. Y desde el Cels critican la autonomia policial que favorece la
impunidad y el armado de tramas de encubrimiento (ver nota de HV).

¢Cuando nos vamos a ocupar las universidades de hacer algo en relacion a la
formacion de los cuadros que integran los servicios de seguridad y las fuerzas armadas
en nuestro pais? (...) “Tenemos que dejar de quejarnos de su débil conciencia de los
derechos humanos, de su precario conocimiento y subordinacion a la ley y al poder
judicial. Tenemos que introducir elementos de formacion ciudadana porque el tema de la
seguridad democratica no es un problema de los técnicos sino de todos. No dejemos en
manos de los mismos de siempre estas politicas que confunden la prevencién con la
represion, la disuasion con la intimidacion, y la actuacién de la fuerza con el abuso”.”,
afirmo la rectora Carolina Scotto, durante el lanzamiento de la campana contra la
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A Viviana

Por Guido Guidi*

esa mujer esta sola

no parece joven ni vieja

sélo tiene la edad exacta para recordar
algun familiar caido en el pozo de Banfield
que nunca devolvié la dictadura

esa mujer esta sola

no es clase alta ni baja

viene del linaje de las madres dignidad
busca a su hijo, se despliega, se resiste
al silencio cémplice de la justicia

estd sola

no la acomparfan los hombres sensibles

que no pueden devolverle su voz ni lo intentan

estd sola de los delirantes que suenan revoluciones planetarias
esta sola de los intendentes que siempre se desentienden

esta sola de los c6digos que a la cana le faltan

esta sola
sola de la impiadosa iglesia que la deja sola

violencia institucional. (K.G.)

informacion. Lo mismo ocurri6 en Colo-
nia Caroya. Para la abogada el abuso
policial se extiende a todos los jévenes
de cualquier sector “sea por portacién
de rostro, por consumir cerveza en la
via publica, porque les encuentran un
porro, por “disturbios” en un baile, reci-
tal o en la cancha”. Pero la gran dife-
rencia radica en que “a los jévenes de
los barrios pobres les ocurre a diario y
tienen terror a denunciarlo” mientras
que los estudiantes de clases més ins-
truidas “pueden hacerlo y quejarse por-
que les sucede una vez en la vida”. Con-
t6 que pudo comprobar que “a los que
apelan sin abogado les destruyen el
acta y los hacen ir otro dia”.

La derogacién es una demanda que
crece. Sin embargo, no se avizoran
seniales de cambio. Unién por Cérdoba,
tiene mayoria propia en la Unicameral.
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sola de los jueces que la quieren dejar sin juicio
sola del cordobesismo que no cuida a los cordobeses

esta mujer se llama Viviana

La desaparicion
como extremo

del hostigamiento
policial a los jovenes

Por Horacio Verbitsky *

Las circunstancias de la desaparicién de Facundo Rive-
ra Alegre presentan algunos rasgos que imponen la refe-
rencia a otros casos de jovenes desaparecidos en los ulti-
mos anos en el pais, en los que se sospecha o se ha com-
probado participacién policial.

Daniel Solano fue visto por ultima vez la noche del 5
de noviembre de 2011, cuando fue retirado por personal
policial de un boliche de la ciudad de Choele Choel, en
Rio Negro. Actualmente hay 22 efectivos de la Policia de
Rio Negro imputados por este hecho.

Luciano Arruga fue interceptado por un patrullero de
la Policia Bonaerense en la madrugada del 31 de enero
de 2009 en la localidad de Lomas del Mirador, en La
Matanza y, desde entonces, no se ha vuelto a saber de él.
Ma3s de tres afios después, la justicia no ha podido esta-
blecer aun qué sucedid, ni quiénes son los responsables
de su desaparicion.

Ivan Torres desaparecié el 2 de octubre de 2003 en
Comodoro Rivadavia, Chubut. Fue visto por ultima vez
en una plaza céntrica de la ciudad al ser levantado por
un movil policial de la Comisaria Primera. La Corte
Interamericana de Derechos Humanos condené en agos-
to de 2011 al Estado argentino por la violacién del dere-
cho a la libertad personal.

es la madre de Facundo Rivera Alegre

que hoy 19 de junio del ano dos mil doce

espera por su hijo hace 4 meses

y espera también la hija de su hijo de doce meses

y espera esta cordoba de damianes y demonios azules
que no sale de su ruina y que ya no cabe en su muerte

esta mujer esta sola
reclamando que lo devuelvan
y nosotros

estamos con ella

*Poeta (Leido en el acto realizado frente al Centro Civico, el 19 de junio de 2012,
reclamando la aparicion con vida de Facundo).

Elias Gorosito desapareci6 el 13 de febrero de 2002 en
el Barrio Mosconi de la Ciudad de Parand, Entre Rios.
Varios testigos vieron como efectivos de la Comisaria
Quinta lo golpearon antes de llevarlo. En junio de 2012
tres agentes policiales fueron condenados a 12 anos de
prision.

En todos los casos los jovenes habian sufrido distintos
episodios de hostigamiento policial en los meses o sema-
nas previas a su desaparicién. El analisis de casos, cuyas
victimas son jovenes de barrios pobres que padecieron
situaciones de hostigamiento y extorsion policial, pre-
sentan elementos que permiten presumir que la desapa-
ricién aparece como un recurso extremo de encubrimien-
to corporativo de una escalada de practicas violentas, un
altimo recurso para procurar la impunidad de las rela-
ciones abusivas que establecen con j6venes. En la medi-
da en que las investigaciones judiciales no logran escla-
recer los casos, como ocurre en el caso Arruga, la desapa-
ricion se presenta como una forma efectiva para
garantizar la impunidad.

A diferencia de la desaparicion sistematica de perso-
nas bajo el terrorismo de Estado, estos casos no eviden-
cian un plan centralizado, sino que muestran las conse-
cuencias de prdcticas reiteradas de abuso policial en dife-
rentes provincias del pais. Précticas que en diferentes
casos se dan en el marco de amplios margenes de auto-
nomia policial, sin gobiernos politicos que controlen efec-
tivamente su actuacion, ni un Poder Judicial que inves-
tigue y sancione adecuadamente. Sin embargo, en un
pais con nuestra historia la desaparicion de personas
constituye también un poderoso mensaje hacia otros
jovenes en situaciones similares, asi como para los fami-
liares de las victimas, amigos y testigos, que sufren ame-
nazas y distintas formas de intimidacién.

* Periodista, Director del Centro de Estudios Legales y Sociales.
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ACCION CONJUNTA

Las actuaciones
del Tercer Cuerpo
y del D2 antes
del golpe de 1976

en Cordoba

Melisa Paiaro'

La violencia cumple un papel funda-
mental en los distintos sistemas politi-
cos, principalmente en aquellos que la
utilizan no sé6lo para castigar un modo
preestablecido de conductas desviadas
sino también para sembrar el terror.
En el mantenimiento de la eficacia de
un poder coercitivo, la violencia “legiti-
ma” se caracteriza por ser mesurada y
previsible; en cambio, existe otro tipo
de violencia, desmesurada y completa-
mente imprevisible, que se sostiene ali-
mentando una situaciéon de terror.
Digamoslo de esta forma, en un siste-
ma basado en el terror, la violencia ata-
ca de manera casual comportamientos
en los que se manifiesta, o se cree que
se manifiesta, una critica u oposicién al
régimen imperante. En definitiva, en
palabras de Bobbio (1991) “este tipo de
violencia genera en la poblacion un
miedo irracional, perennemente ame-
nazador y sin limites precisos, impi-
diendo cualquier cdlculo o previsién.”

Entendiéndola de esta manera, la
violencia y el terror han sido constan-
tes histéricas recurrentes en la con-
ciencia del poder y de la sociedad
argentina. Para Duhalde (1999) el uni-
co pathos que recorre todo el curso de
nuestro pasado como una continuidad
sin fracturas es el de “matar al disiden-
te”. En ese sentido, la historia politica
argentina estuvo marcada por una cre-
ciente presencia militar y por el uso de
la violencia ilegitima para imponer
desde el aparato estatal aquello que no
se podia consensuar desde la politica.
En tal contexto, la practica de matar al
enemigo, al “otro”, no se limité a la eli-
minacion fisica de los opositores politi-
cos, sino que tuvo un efecto pedagégico
y docente frente a la ciudadania en
general. Cada muerte no implic6 inica-
mente el acabar con la vida de la victi-
ma; detrds de cada asesinato habia
politicas, proyectos y pertenencias
sociales en disputa, que motivaron y
decidieron la eliminacion fisica de quie-
nes eran considerados “enemigos”.

Particularmente, en la provincia de
Cordoba, desde el Navarrazo ocurrido
el 28 de febrero de 1974, se puso en
marcha un proceso orientado a desmo-
vilizar y terminar con lo que, por ese
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entonces, se apuntaba como la “amena-
za subversiva”. La virulencia de la
represion, ilegal y clandestina, desple-
gada en nuestra provincia durante los
anios previos al golpe de Estado, se
materializé bajo el amparo de las auto-
ridades gubernamentales y la legisla-
cion punitiva que formaba parte del
andamiaje institucional.

Especialmente, hacia mediados de
1975, se terminé de conformar en Cér-
doba un nuevo modelo represivo, aso-
ciado a la nacionalizacién de las estra-
tegias ensayadas en Tucumadn, que se
mantuvo hasta el advenimiento del gol-
pe de Estado de 1976. Dicho modelo se
basé en la accién conjunta del Coman-
do del Tercer Cuerpo de Ejército, con su
Destacamento Militar de Inteligencia
141 “Gral. Iribarren”, y la Policia de la
Provincia de Cérdoba, subordinada a la
cual se encontraba el Departamento de
Informaciones Policiales “D2”. No fue
casual que, entre agosto y septiembre
de 1975, todas las fuerzas de seguridad
que actuaban en la provincia sufrieran
el recambio de sus conducciones, aca-
rreando con ello una modificacién en
sus lineas de accién. Pensemos en el
Tercer Cuerpo de Ejército; precisamen-
te entre esos meses fue nombrado como
Comandante en Jefe el Gral. Luciano
Benjamin Menéndez, quien fuera
(“casualmente”) interventor federal
interino entre el 19 y 20 de septiembre
de 1975. Por su parte, la Policia de la
Provincia también se veria afectada
por el clima de cambios; en agosto seria
designado Jefe de la institucion, Alber-
to Luis Choux, posteriormente reem-
plazado por el Inspector Gral. Miguel
Angel Brochero a partir de un decreto
elaborado por el interventor Bercovich
Rodriguez en el mes de septiembre. La
Jefatura de Policia, que funcionaba en
el Pasaje Santa Catalina, entre la
Catedral y el Cabildo Histérico, a 50
metros de la Plaza San Martin? com-
partia las instalaciones con el Departa-
mento de Personal (D1), el Departa-
mento de Informaciones (D2), el Depar-
tamento de Operaciones (D3), el
Departamento de Investigaciones (D4)
y el Departamento Judicial (D5).

Sin lugar a equivocarnos, podemos
decir que hacia la segunda mitad de
1975, el Departamento de Informacio-
nes de la Policia (D2) se constituy6
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como uno de los principales centros del
circuito represivo ilegal de nuestra pro-
vincia. Desde agosto, el Jefe maximo de
este Departamento fue el Comisario
Inspector Pedro Rail Telleldin®, el Uno
en la jerga policial, quien le dio forma
definitiva al aparato represivo policial,
incorporando al D2 efectivos de otras
comisarias afines a su ideologia y a civi-
les provenientes de grupos de inteligen-
cia. Armé, de esta manera, una verda-
dera seleccion de torturadores. Sus
integrantes eran: Sargento “Gato”
Gomez, Carlos Yanicelli (Tucan Gran-
de), Raul Yanicelli (Tucan Chico), Raul
“Sérpico” Buseta, Rodolfo Gustavo
“Cacho” Salgado, Hermino Jestus Anton
y su hermana Graciela “la Cuca”, Fer-
nando “el Tuerto” Rocha, Ramoén
Eduardo Zavaleta, Ricardo Vazquez,
Julio Jorge Juan, Francisco Gontero,
“el Pantera” Torres, “el Chato” Flores,
Ricardo Lencina, Luis “el Moro” Merlo,
Ricardo “el Aleméan” Hierling, Yamil “el
Turco” Yabohur, Hugo Sintora, Hugo
Parents, Roberto Hugo Aspitia, Antonio
José Roselli, Laureano Bengolea, Omar
Izcardi, Daniel Lopez, Juan Carlos Nie-
to, Gustavo Peralta, Manuel Reartes,
Alberto Rosas Senen, “Coco” Damonte,
“Cara con riendas” Lucero y Antonio
Reginaldo Castro (SARAVIA, 2005: 43 —
47). El Subjefe, el Dos, era el Comisario
Fernando Esteban, mientras que el
Tres en el orden de mando era el Comi-
sario “Patilla” o “el Tio” Juan Antonio
Tissera, militar retirado que habia sido
contratado por el gobierno provincial.
Con una estructura piramidal, el D2
estaba conformado por cinco brigadas:
a) la Brigada de Investigaciones: a car-
go de Américo “Gringo” Romano, la
cual se subdividia a su vez en Grupo
Calle, Grupo Fabrica y Grupo Facul-
tad. Reunia a alrededor de 50 efectivos,
los cuales se encargaban del trabajo en
los procedimientos, la detencién y los
interrogatorios. Si bien en esta Brigada
se decidia sobre el destino de las victi-
mas (si las enviaban a la cdrcel, si eran
puestas en libertad, trasladadas a
dependencias del Ejército o asesina-
das), la supervision final, en cada caso,
estaba a cargo del propio Telleldin. b)
la Secci6on Sumario, donde se tomaba
declaracién a los detenidos que eran
legalizados. ¢) la Seccién Libros, la cual
confeccionaba los legajos de los deteni-

dos. d) la Seccién Archivos, que se
encargaba del fichado de todos los dete-
nidos y de las personas con anteceden-
tes politicos. e) la Seccién Armas, efec-
tuaba la limpieza y cuidado del arma-
mento legal e ilegal. f) el Centro de
Operaciones Tacticas (COT), donde se
planeaban las operaciones, se evaluaba
el desarrollo de la “lucha antisubversi-
va” y se contabilizaban las pérdidas
sufridas en ella. Todas estas secciones
competian entre si a los fines de obte-
ner el favoritismo del Uno; de esta
manera, la vida y la muerte se volvian
parte de un juego macabro. E1 D2 fue,
por aquellos afos, una dependencia
policial que estaba practicamente al
margen del resto de la Policia, con una
amplia autonomia y un estrecho vincu-
lo con el Ejército. En el testimonio ante
la CONADEP brindado por Teresa
Celia Meschiati, queda claro que
“Telleldin se relacionaba mds con
Menéndez que con el propio Jefe de la
Policia de Cérdoba”.

Ademas del D2, otro de los engrana-
jes del nuevo modelo represivo por
aquellos afios fue el Destacamento de
Inteligencia 141 “General Héctor A. Iri-
barren”, ubicado en la calle Ricchieri
donde hoy se emplaza la “Ciudad de las
Artes”, con dependencia directa del
Comando del Tercer Cuerpo de Ejército
bajo las 6rdenes de Menéndez. El Jefe
del Destacamento, Cnel. Oscar Inocen-
cio Bolacini mantenia relaciones peri6-
dicas con el Jefe del Tercer Cuerpo,
informandole sobre los avances en la
represion. El Destacamento 141 alber-
gaba la central de inteligencia, el “cere-
bro” del cual dependian cuatro seccio-
nes: Politica (1ra Seccién), tenia como
funcion la centralizacién y seleccion de
la informacién ademas del control de
las actividades sindicales, politicas,
estudiantiles, etc.; Calle (2da Seccién),
abocada a seguimientos, escuchas e
infiltraciones; Operaciones Especiales
(3ra Seccién — OP3), encargada de los
operativos, secuestros, interrogatorios
y traslados; y Logistica (4ta Seccion),
que proveia material para el funciona-
miento necesario del accionar represivo
y clandestino. El personal abocado a
estas tareas, estaba conformado por
oficiales de menor graduacion, subofi-
ciales y personal civil adscripto al ser-
vicio de inteligencia.




La accién conjunta entre oficiales del
Destacamento de Inteligencia 141 y
personal policial del Departamento de
Informaciones D2, bajo el aval y super-
vision del Comandante del Tercer
Cuerpo de Ejército, se plasmé en la
conformacion del “Comando Libertado-
res de América” (CLA). La apariciéon en
la escena publica cordobesa de esta
funesta organizacién paraestatal data,
precisamente, de mediados de 1975,
momento en el que se agudizé la repre-
sion ilegal en la provincia. La confor-
macién del CLA habria sido impulsada
por el propio Lépez Rega, quien envié a
Cordoba al Capitan Héctor Pedro Ver-
géz*, alias “Vargas”, y al Suboficial de
Aeronautica Pedro Raul Telleldin como
jefes de la organizacion. Con esta sofis-
ticada organizacion se cristalizé el
ingreso activo del Ejército en la repre-
sién clandestina del Estado; integran-
do en su seno al ala mas recalcitrante
de la derecha nacionalista militar
(algunos de ellos eran el Cnel “Nono”
Bolacini, el Sargento Primero Luis
Manzanelli, el Mayor Gustavo Von Die-
drich y el Mayor Ernesto Guillermo
Barreiro), a un numeroso grupo de poli-
cias y a varios civiles afines (Jorge
Pereyra, Ricardo Lardone, Arnaldo
“Chubi” Loépez, Ricardo Lujan y Jorge
“Palito” Romero, entre otros).

Si bien el Estado Terrorista logré ins-
talar el miedo en la sociedad a través
del obrar oculto y la negacién de la ver-
dad, la visibilidad de las acciones
represivas que llevaban adelante los
grupos que aqui hemos mencionado,
buscaba imponer en el imaginario
social la idea de un castigo “ejemplar”.
En este sentido, podemos analizar las
ostentosas metodologias de las que se
vanagloriaban los miembros del
Comando Libertadores de América a
los fines de amedrentar a los “enemigos
subversivos” ademds de crear confu-
sién y caos entre la poblacién. Por ello
no resulta extrano lo mencionado por el
inspector de la Policia Federal, Rodolfo
Pellegrino Fernandez, en su testimonio
brindado en Suiza en 1983, en el que
revelaba que Vergéz “hacia publica
ostentacion en medios policiales y mili-
tares de su participacién en crimenes y
otros delitos tales como el asesinato de
cinco estudiantes bolivianos residentes
en Cérdoba”.

Entre las modalidades que adquiri6
la represion a partir de mediados de
1975, bajo la plena actuacién del CLA,
podemos mencionar las amenazas e
intimidaciones al entorno familiar de
los detenidos y/o asesinados, el “asesi-
nato pedagoégico” de aquellas familias
que habian sido publicamente identifi-
cadas con la causa de sus hijos militan-
tes, los asesinatos no esclarecidos y los
secuestros seguidos de desaparicion.
La alevosia y la impunidad de este tipo
de métodos fueron una constante a par-
tir de agosto, durante ese mes el nume-
ro de asesinatos no esclarecidos creci
de forma considerable alcanzando las
doce victimas. Luego de las desapari-
ciones ocurridas entre marzo y abril de
1975, esta modalidad volvi6 a instalar-
se, con renovada fuerza, durante los
meses de octubre y diciembre del mis-
mo afio (en octubre fueron secuestra-
das y desaparecidas un total de siete
personas, mientras que en diciembre la
cifra subi6 hasta los diecinueve casos).
Una de las denuncias realizadas en la
prensa local por la Unién de Familiares
de Presos Politicos, Estudiantiles y
Gremiales que puso al descubierto la
modalidad de la desaparicion forzada
fue la del secuestro de José Miguel
Ferrero, Oscar Domingo Chabrol y
Juan José Chabrol ocurrido el 18 de
octubre de 1975. Luego del secuestro,
las victimas fueron llevadas a las
dependencias del D2 donde, bajo tortu-
ra, fueron interrogadas sobre sus acti-
vidades politicas y sociales, después de
lo cual sus familiares no volvieron a
tener mads noticias sobre su paradero.

Hacia fines de ese ano, los asesinatos
y las desapariciones formaban parte de
la vida cotidiana de los cordobeses. El
elevado nimero de personas desapare-
cidas desde diciembre de 1975 fue la
consecuencia inmediata de la puesta en
funcionamiento del primer Centro
Clandestino de Detencion en la provin-
cia de Cérdoba, y el tercero en todo el
pais. La infraestructura del “CCD
Campo de La Ribera”, ubicado en el
acceso noroeste de la ciudad de Cérdo-
ba a pocos metros del Cementerio San
Vicente y de la avenida costanera entre
los barrios Maldonado y Miiler, permi-
tia mantener vivos a los secuestrados
el tiempo “necesario” con la finalidad
de obtener, mediante la aplicacién de la

tortura sistematica, informacién para
identificar nuevos “blancos” a secues-
trar y asi continuar la cadena del
terror. Vale decir que, si bien la desapa-
ricion como forma de represién politica
surgio tras el golpe de 1966, comenz6 a
convertirse en uso desde 1974, con la
aparicién de la Triple A. Sin embargo,
fue a principios de 1975, particular-
mente luego de que el decreto del Poder
Ejecutivo diera la orden de aniquilar a
la guerrilla a través del “Operativo
Independencia”, que se inicié en Tucu-
man una politica institucional de des-
aparicion de personas. En este sentido,
tal como sostiene Calveiro (2004), “la
figura de la desaparicion, como tecnolo-
gia del poder instituido, con su correla-
to institucional, el campo de concentra-
cion-exterminio hizo su aparicion
estando en vigencia las llamadas insti-
tuciones democrdticas dentro de la
administracion gubernamental de Isa-
bel Martinez.”

Ahora bien, una vez producido el gol-
pe de Estado, la estructura represiva
clandestina e ilegal que se habia mon-
tado desde marzo de 1974, conformada
por militares, civiles y policias de la
provincia de Cérdoba, desapareci6
como tal para insertarse inmediata-
mente en el nuevo sistema represivo
organizado por las Fuerzas Armadas.
Si bien en el periodo previo al golpe, el
Ejército actué conjuntamente con civi-
les adscriptos y con miembros del
Departamento de Informaciones de la
Policia de Cérdoba (D2), a partir del 24
de marzo de 1976 el poder militar
monopolizé el manejo de la represién
absorbiendo a los integrantes del
Comando Libertadores de América y
del nefasto D2.
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Notas

1. Licenciada en Historia, docente de la Carrera
de Antropologia de la FFyH de la UNC. Miembro
del Equipo Argentino de Antropologia Forense.
melipachus@yahoo.com.ar

2. Donde, desde el afo 2006, funciona la sede
de la Comisién y del Archivo Provincial de la
Memoria.

3. Incorporado a la Policia de la Provincia de
Cérdoba por el Tte. Cnel. Navarro. En 1974 fue
designado Jefe de la Unidad Regional Bell Ville
siendo, al afo siguiente, ascendido a Jefe de la
Divisiéon Informaciones D2.

4. Torturador, asesino, interrogador y saqueador,
desprocesado por la Ley de Obediencia Debida.
En 1985 publico el libro Yo fui Vargas, el antite-
rrorismo por dentro, dejando al descubierto su
activa participacion en la represion ilegal.
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A cinco anos de la apertura de los
juicios en Cérdoba comienza una

causa que sera clave para revelar el
funcionamiento del plan sistematico
de represion dirigido desde el Estado
terrorista —en connivencia con ciertos
sectores de la sociedad civil-y sus
consecuencias econdmicas y sociales.
Se trata de la Mega Causa “La Perla”

que investiga los delitos de lesa

humanidad cometidos contra cientos

de hombres y mujeres militantes
sociales y politicos, en el Centro

Clandestino de Detencion, Tortura 'y
Exterminio “La Perla”, el mas grande
del interior del pais. El inicio de este

proceso, a cargo del Tribunal Oral

Federal n° 1, se espera para finales de

noviembre de este ano.
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Hacia el inicio de la Mega Causa

l.a Perla

Julia Parodi
Area Legales, Investigacion y Comunicacion
de H.1.J.O.S Cordoba.

stamos ante el inicio de un
E hecho que marcara la historia

de lucha por la Memoria, la Ver-
dad y la Justicia. Se trata de la Mega
Causa “La Perla” que ha sido denomi-
nada asi por su dimensién en términos
de victimas, testigos y querellantes;
aunque su magnitud también refiere al
peso simbdlico que conlleva su juzga-
miento. Comprende dieciséis expedien-
tes unificados que ya han culminado las
instancias previas de instruccién y ape-
laciones, por lo que se encuentran en
condiciones de iniciar el debate oral.
Durante el juicio —que, segun se estima,
superara el afio y medio de duracién— se
conoceran las historias de 410 victimas
entre desaparecidos, asesinados y libe-
rados. Cientos de testigos brindaran
sus testimonios en calidad de sobrevi-
vientes o familiares, y abundante prue-
ba documental sera el sustento para la
atribucién de responsabilidades.

Mas de cuarenta represores se senta-
ran en el banquillo de los acusados
para responder por los delitos cometi-
dos. Todas las garantias procesales que
ellos negaron a sus victimas hace 36
afios seran cumplidas, para obtener un
fallo legitimo y reparador. Con una
duracién estimativa de un ano y medio,
este proceso traera luz y justicia por los
crimenes mas aberrantes jamas come-
tidos contra la humanidad, en este
caso, en Cérdoba.
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Historia de la Causa

La investigacion judicial de lo actua-
do por el III Cuerpo en la provincia de
Cérdoba comenz6 apenas inaugurada
la democracia, pero fue inmediatamen-
te suspendida a partir de la vigencia de
las Leyes de Impunidad, sancionadas
durante el gobierno de Alfonsin en el
marco de los episodios de Semana San-
ta del ’87'. Es importante recordar que
uno de los principales protagonistas de
aquel levantamiento que se oponia al
juzgamiento de las planas menores de
las Fuerzas por su responsabilidad en
los crimenes de la dictadura fue Gui-
llermo Barreiro, Jefe de La Perla y
recordado por los sobrevivientes como
un sadico e inclemente torturador.

En aquellos afos de obstaculos para la
Memoria, la Verdad y la Justicia, los
indultos menemistas? alcanzaron al prin-
cipal exponente de la represién en Cérdo-
ba, Luciano Benjamin Menéndez, atn
cuando no habia sido condenado por nin-
guno de los crimenes cometidos. De esta
forma qued6 demostrada la irregulari-
dad de estos decretos que tenian la tinica
finalidad de paralizar y diluir en el olvi-
do todo proceso de justicia.

Pero aun entonces, la lucha persis-
tente de los organismos de Derechos
Humanos, que jamas bajaron los bra-
70s, se col6 por los intersticios y grietas
de la impunidad para llegar a la situa-
cién judicial e institucional actual don-
de el Estado asume la responsabilidad
que le compete en el juzgamiento de
estos delitos. En la década menemista
se iniciaron las causas por la Verdad
Histérica, que aunque aparentaban no
implicar riesgo alguno para los impu-
nes culpables del genocidio —ya que no

habilitaban a la justicia para emitir
condenas— si desempolvaron las cien-
tos de carpetas archivadas en las que
habian dormido las investigaciones®.
Desde ese lugar se combati6 la premisa
de Olvido y Reconciliacién fogueada
desde el Gobierno y se conocieron deta-
lles sobre nuestro pasado reciente.

Finalmente, durante el gobierno de
Néstor Kirchner, el Congreso terminé
declarando la nulidad de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final, lo
que luego fue ratificado por el fallo de la
Corte Suprema al declararlas inconsti-
tucionales®. Estos hitos habilitaron a la
justicia para comenzar a procesar e
indagar a los senalados como responsa-
bles de los delitos de Lesa Humanidad,
a mas de 30 anos de su ejecucién. En
Cérdoba, esto estuvo a cargo del Juzga-
do Federal n° 3 y del Ministerio Publico
Fiscal, representado por la Dra. Gracie-
la Lopez de Filonuk, donde se llevé a
cabo la instruccién de los expedientes
que hoy llegan a juicio.

Qué se juzga en la Mega Causa

Los quince expedientes integraban
antiguamente otro conocido como 31M87
y fueron unificados para su elevacion a
partir de un criterio bésico: el paso de
los detenidos por La Perla. Ademas,
el conglomerado de causas permitira
visualizar el funcionamiento del circuito
represivo en Cérdoba, con la incorpora-
cién de hechos que hacen referencia al
accionar del Comando Libertadores de
América y el paso de las victimas por los
Ex Centros Clandestinos Campo de la
Ribera y Departamento de Informacio-
nes de la policia (D2).
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1) Expte. n® 14.122 - “Rodriguez y
otros...” Fue la primera causa ins-
truida. El hecho refiere a la desapa-
ricion de Diego Hunziker, egresado
del Colegio Nacional Montserrat que
fue secuestrado a sus 18 anos.

2) Expte. n® 17.434 - “Rios y otros...”
Busca la verdad de los hechos que
terminaron con la vida del joven
matrimonio conformado por Ester
Silvia del Rosario Felipe y Luis Car-
los Moénaco, secuestrados en Villa
Maria y desaparecidos después de su
paso por La Perla.

3) Expte. n® 17.237 - “Herrera y
otros...” Investiga la muerte de cua-
tro detenidos secuestrados durante
las sesiones de tortura en La Perla.

4) Expte. n® 17.485 - “Quijano y
otros...” Reune los casos de 11
miembros del Partido Comunista,
todos secuestrados en La Perla y pos-
teriormente desaparecidos, con la
excepcion del caso de Eber Pablo Gri-
Ili, quien fue fusilado frente a su
familia en su casa durante un allana-
miento. Los comunicados de prensa
oficiales hablaron del “suicidio de un
subversivo”.

5) Expte. n® 17.053 - “Manzanelli y
otros...” Investiga el asesinato de
César Roberto Soria, militante oriun-
do de Salta a quien secuestraron jun-
to a su esposa en una confiteria del
centro, y continia desaparecido.

6) Expte. n° 18.415 - “Pasquini y
otros...” Las victimas de este expe-
diente son un grupo de miembros
del Partido Comunista Marxista
Leninista que fueron secuestrados
mientras mantenian una reunién
en una casa quinta. Todos estdn des-



aparecidos, a excepcion de uno de
ellos quien fue liberado y tenia sélo
16 anos al momento de su secuestro.

7) Expte. n® 17.320 - “Lépez y
otros...” Al igual que la causa deno-
minada “Herrera”, en este expediente
se investiga la muerte por torturas
en La Perla de ocho militantes: seis
hombres y dos mujeres.

8) Expte. n® 17.552 - “Diaz y otros...”
En este expediente se encuentra el
caso de Silvina Moénica Parodi y
Daniel Francisco Orozco, quienes
esperaban la llegada de su hijo.
Sonia Torres, Presidenta de Abuelas
de Plaza de Mayo Filial Cérdoba,
continta hoy la busqueda de ese
nifio, su nieto.

9) Expte. n°® 11.550 - “Vega y otros...”
Integra los casos de un matrimonio
de abogados gremialistas, un diri-
gente obrero y un albanil que fueron
secuestrados la misma noche en
mayo de 1976.

10) Expte. n® 17.204 - “Romero y
otros...” Es uno de los expedientes
mas extensos. Integra 108 hechos en
total y durante su instruccién reunio
las investigaciones de secuestros
producidos sucedidos en el invierno
de 1976, algunos son casos de “enfren-
tamientos fraguados” (procedimien-
tos mediante los cuales los milita-
res intentaban instalar la hipétesis
de enfrentamientos para ocultar las
muertes en el centro clandestino)
como en el caso del Operativo en
Ascochinga.

11) Expte. n® 14.573 - “Laborda y
otros...” Surge a partir de una car-
ta que sale a la luz en 2004 en la que
el imputado Bruno Laborda dirige

un reclamo administrativo al Jefe
de Estado Mayor. En ella, el ex
teniente coronel se muestra ofendi-
do porque se le ha negado un ascen-
so que considera merecido por su
desempernio en lo que él denomina
“guerra contra la subversion”. Alli
describe de manera escalofriante su
participacién en una sucesion de cri-
menes cuyos detalles permitieron
asociar los hechos con denuncias de
desapariciones en Cérdoba.

12) Expte. n® 17.419 - “Checchi y
otros...” El expediente retune diver-
sos casos de detenidos desapareci-
dos en La Perla que fueron “Trasla-
dados” en febrero de 1977. El “Tras-
lado” es un eufemismo mediante el
cual los represores nombraban el
asesinato clandestino de los secues-
trados, quienes adn permanecen
desaparecidos.

13) Expte. n® 16.618 - “Acosta y
otros...” En esta causa se hara jus-
ticia por los delitos cometidos contra
139 victimas sobrevivientes de La
Perla.

14) Expte. n° 11.543 - “Vergéz y
otros...” Una de las dltimas causas
en acumularse es la conocida como
“Causa Vergéz” (cuyo inicio habia
sido anunciado para principios de
2011). Alli se investigan 22 secues-
tros y asesinatos cometidos en enero
de 1976, antes del Golpe, por el
Comando Libertadores de América
y la Policia Provincial en el marco
de “Lucha contra la Subversién”. Si
bien por entonces no existia La Per-
la como Centro Clandestino, el crite-
rio de su inclusién en esta Mega
Causa responde a que muchos de los

miembros del Comando eran los
mismos que luego conformarian la
Patota de Operaciones de la Perla
(el imputado Vergéz incluido en este
grupo), con lo cual el cuerpo proba-
torio es compartido con otros expe-
dientes de la Mega Causa.

15) Expte. N° 14.434 - “Morard y
otros...” Fue instruida junto con la
causa Vergéz, e investiga los secues-
tros y aplicacion de torturas a cinco
seminaristas y su superior, el Sacer-
dote Weeks, de la orden de La Salet-
te.

16) Expte. n® 12.627 - “Barreiro y
otros...” Fue la dltima causa en
acumularse. Los hechos que investi-
ga son del ano 1975, anterior al 24
de marzo y a la inauguracion de La
Perla. Las victimas permanecieron
cautivas en el Departamento de
Informaciones de la Policia (D2) o en
Campo de la Ribera. Al igual que
con la Causa Vergéz, su acumula-
cién responde a las conexiones en
cuanto a los imputados.

La Perla:® Simbolo emblematico de la
magquinaria de exterminio, dispositivo
cultural del Terrorismo de Estado

Fue fundada el mismo dia en que se
anunci6 el Golpe de Estado la madru-
gada del 24 de marzo de 1976, cuando
empezaron a llegar los primeros dete-
nidos del Ejército golpista. A diferencia
del Campo La Ribera o el Departamen-
to de Informaciones (D2) —que ya eran
destino de los presos politicos secues-
trados por del Comando Libertadores
de América durante los afos del Nava-
rrazo—, La Perla naci6 junto con el asal-
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to al Gobierno por parte de la Junta
encabezada por Jorge Rafael Videla y
encarné el punto maéas 4lgido de la
metodologia de desaparicién de perso-
nas en Coérdoba.

Por alli pasaron mas de 2.500 mili-
tantes sociales y politicos secuestrados,
contabilizados hasta la fecha.® Todos
ellos estaban comprometidos en la
construcciéon de un mundo mas justo e
inclusivo. Algunos tenian militancia en
organizaciones politicas, otros milita-
ban en escuelas, en universidades, en
barrios, en fabricas. Trabajadores,
estudiantes, profesores, periodistas,
sacerdotes, intelectuales, artistas.
Hombres y mujeres con un promedio de
edad de 20 a 35 anos, aunque también
ancianos y ninos, fueron el blanco de la
maquinaria de La Perla a quienes el
régimen necesit6 desaparecer por
representar una amenaza al modelo de
pais que ellos venian a instalar.

En el amplio universo de victimas de
este Centro Clandestino esta represen-
tado el gran espectro poblacional que
sufrié las consecuencias directas de la
represion en la Argentina. En este sen-
tido, La Perla es un icono, un simbolo
macabro del plan de exterminio llevado
adelante por el Estado terrorista, en el
cual las dependencias de las Fuerzas
Armadas sirvieron como Centros Clan-
destinos diseminados en todos los rin-
cones del pais.

Las personas que lograron sobrevivir
a La Perla pudieron describir, tras su
liberacion, los mecanismos y dispositi-
vos disefiados con el tnico objetivo de
desarticular toda forma de organiza-
cién social. El secuestro, los interroga-
torios y la aplicacion de torturas, la
permanencia en el campo en condicio-
nes inhumanas, el despojo de su identi-
dad y la atribucién de un ntiimero para
identificar a los prisioneros; asi como
las amenazas y torturas aplicadas con-
tra seres queridos, formaban parte de
la metodologia que pretendia infundir
el suficiente terror para acallar las
voces disidentes.

Se trataba de un método ensefiado y
aprendido en los entrenamientos ofre-
cidos por la Escuela de las Américas a
los represores de Latinoamérica en el
marco del Plan Céndor. No hubo exce-
sos o errores. Existi6 un Plan Sistema-
tico, donde el Estado arremeti6é contra
el propio Pueblo. Prueba de ello es que
el funcionamiento de La Perla como
dispositivo clandestino de exterminio
de los opositores al régimen fue el mis-
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mo que el relatado por los sobrevivien-
tes de otros centros de detencién cuya
existencia y funcionamiento viene sien-
do probada en los fallos del resto de los
juicios en el pais y en Cérdoba.

Sin embargo, también son comunes a
la vida en estos centros y carceles los
testimonios sobre resistencias. Relatos
que devuelven la humanidad a las per-
sonas a pesar de la voluntad de sus
captores. En esas historias aparecen
—como trincheras del amor— una mira-
da, una caricia, un didlogo furtivo, un
momento de distensién, una cancién o
una merienda compartida entre com-
pafieros durante su cautiverio.

Al banquillo

En el juicio se juzgara en total a 43
miembros de las fuerzas represivas.
Entre ellos hay cuadros de distintos
rangos del Ejército, Personal Civil de
Inteligencia e integrantes de la Policia.

El ex General Luciano Benjamin
Menéndez esta imputado por el total
de los hechos, por tratarse del Coman-
dante del IIT Cuerpo de Ejército entre
1975 y 1979. Esta reparticion tuvo epi-
centro en Cérdoba, pero abarcaba a 10
provincias del Noroeste y Cuyo: Jujuy,
Salta, Catamarca, La Rioja, San Juan,
Mendoza, San Luis, Santiago del Este-
ro y Tucumaén. Por lo tanto, Menéndez
fue el maximo responsable de los deli-
tos de lesa humanidad cometidos en
estas jurisdicciones y de la existencia
de todos los Centros Clandestinos que
funcionaron en ese territorio. El
“Cachorro” cumple actualmente prision
domiciliaria y sobre su persona recae el
peso de seis condenas, tres de las cua-
les fueron dictadas por el Tribunal Oral
Federal n° 1 de Cérdoba. El 24 de julio
se cumpli6 el 4° aniversario de su pri-
mera condena —en el marco de la causa
Brandalisis—, y el dltimo 11 de septiem-
bre la Corte Suprema dict6 el fallo defi-
nitivo que dejé firme aquella histérica
sentencia.

Uno de los establecimientos militares
fundamentales para entender la
estructura de la represién en Cérdoba
(Area 311) es el Destacamento de
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Inteligencia 141 Gral. Irribarren.
Su organizacién y sus funciones son de
trascendental importancia para com-
prender el funcionamiento del plan sis-
tematico de exterminio ejercido por el
Estado terrorista ya que desde alli se
procesaba todo el trabajo de inteligen-
cia realizado por los militares en nues-
tra Provincia.

Sus principales Jefes ya estan falleci-
dos y no seran juzgados por estos hechos.
Se trata de los coroneles Oscar Inocen-
cio Bolacini y César Emilio Anadén.
Este ultimo se suicidé mientras cumplia
la prisién preventiva en su domicilio. Por
su parte, el subjefe Teniente Coronel
Hermes Oscar Rodriguez alcanzé a
ser juzgado y condenado en los juicios de
2008 y 2010 en Cérdoba, y murié a
comienzos de este ano.

La estructura de este destacamento
estaba dividida en cuatro secciones:
Seccion Politica, dividida en “mesas” de
acuerdo a los sectores de la sociedad
que perseguian, Seccién Calle, Seccién
de “Operaciones especiales” y Seccién
Logistica.

La Seccion Tercera “Operaciones
Especiales” (OP3) fue reconocida bajo
diferentes denominaciones entre 1975
a 1979 (Grupo de Operaciones Especia-
les, Seccién de Actividades Especiales
de Inteligencia). Su centro de operacio-
nes estaba situado en La Perla, donde
tenian a cargo de la parte operativa
que consistia en el secuestro de la victi-
ma, su mantenimiento en condiciones
infrahumanas de vida mientras duraba
el cautiverio, y el sometimiento a tor-
mentos, torturas e interrogatorios.
Integrada por miembros de las Fuerzas
Armadas y Personal Civil de Inteligen-
cia como Jorge Exequiel Acosta,
Aldo Carlos Checchi, Carlos Alber-
to Diaz, Carlos José Gonzalez, José
Hugo Herrera, Luis Alberto Manza-
nelli, Eduardo Porfirio Rios, Ores-
te Valentin Padovan, José Andrés
Téfalo, Carlos Alberto Vega, entre
otros. Algunos de ellos ya fueron juzga-
dos y condenados en los juicios anterio-
res y otros enfrentan por primera vez
un tribunal. Estos tenian una partici-

pacion esencial en el destino final de
los detenidos, muchos de los cuales per-
manecen desaparecidos.

En este sentido decimos que la causa
es clave, ya que por primera vez se
encuentran imputados un grupo de
militares que a pesar del rol que cum-
plieron en la avanzada represiva aun
no habian enfrentado procesos judicia-
les en su contra. Se trata de Luis Gus-
tavo Diedrichs, Héctor Vergéz y
Guillermo Barreiro, considerados
operadores politicos e idedlogos del
régimen. Desde el comienzo de la etapa
represiva, que en nuestra provincia
empezo6 en 1974 y en los momentos més
criticos del salvajismo golpista a
mediados de 1976, la intervencién de
estos militares en la planificacion del
sistema de represion fue fundamental’.

Luis Gustavo Diedrichs, alias
“Von Diedrich” intervino en el disefio
del funcionamiento de “La Perla”.
Como responsable de la primera sec-
ciéon —politica— del Destacamento de
Inteligencia 141, dirigi6 este Centro
desde 1975. Fue ascendido a Mayor en
1977. Elaboré personalmente las listas
de los futuros detenidos desaparecidos
de la provincia de Cérdoba.

Manifiesta expresamente su adhe-
si6én a la ideologia fascista y por sus
actitudes e intervenciones puede consi-
derarselo un actor mds politico que
otros dentro de la represion. Forma
parte de un grupo de militares naciona-
listas y fue fundador e ideélogo en esta
provincia de la Logia Integrista, un
grupo fascista liderado por el coronel
Mohamed Ali Seineldin.

Llega a este juicio a sus 73 anos. Se
encuentra detenido con prisién preven-
tiva en Almafuerte.

A Ernesto Guillermo Barreiro, le
decian “Gringo” o “Nabo”. Este Tenien-
te Primero, ascendido en 1978 a Capi-
tan fue Jefe de la Seccién Politica, inte-
grante del Comando de Operaciones
Especiales (OP3) y Jefe de Interrogado-
res de “La Perla” entre 1976 y 1979.
Como miembro del Comando de Opera-
ciones Especiales participaba de los
operativos de secuestros.

En 1987 se acuarteld, negandose a
declarar ante la Justicia Federal por
las responsabilidades en los delitos de
lesa humanidad cometidos en “La Per-
la”, lo que provocé la recordada crisis
de “Semana Santa”.

De ideologia nazi, se identificaba con
la derecha peronista. Antisemita, odia-
ba a los judios y tenia hacia los traba-
jadores un desprecio de clase. Junto a
Diedrichs y otros represores de La Per-
la conformo la “Logia Integralista”, que
sumaba a oficiales fascistas de todo el
pais.

Ya llegada la democracia co-fundé el
MODIN (Movimiento por la Dignidad
Nacional) junto a Aldo Rico y luego se
acercé al menemismo, trabajando en la
FELAC, la fundacién que dirige Alber-
to Kohan. Fue asesor de la familia
Trusso, propietaria del quebrado Banco
Comercial de La Plata (B.C.P.), ademaés
mantenia excelentes relaciones con
Amalia Lacroze de Fortabat.

Fue detenido en Estados Unidos en
la ciudad de Arlington, Estado de Virgi-
nia, en abril de 2007, desde donde fue
deportado. Llegé alli en 2004, cuando
huyé de la Argentina pocos dias antes
de que la Justicia intentara detenerlo
por su responsabilidad en crimenes de
lesa humanidad perpetrados durante
la dltima dictadura militar, ocultando
a la Oficina de Migraciones Estadouni-
dense sus antecedentes penales.

Se encuentra detenido y procesado en
numerosas causas por violaciones a los
Derechos Humanos y espera el inicio
de este juicio alojado en el Penal Mili-
tar de Marcos Paz.

Héctor Pedro Vergéz fue el primer
Jefe de La Perla. Afios antes, habia for-
mado parte del grupo parapolicial
Comando Libertadores de América, que
bajo la 6rbita del III Cuerpo dirigié la
represion y persecucion de opositores
al régimen durante el Navarrazo y las
intervenciones provinciales, en la ante-
sala del Golpe Civico Militar. Fue visto
por detenidos en Campo La Ribera vy,
segun sus propias palabras, estuvo en
la ESMA y en otros Centros Clandesti-
nos de Buenos Aires y Tucuman.
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El 16 de octubre de 1977 y con el gra-
do de Capitan, es trasladado al Bata-
116n 601, maximo 6rgano de Inteligen-
cia del Ejército Argentino.

En 1978 se retira del Ejército y se
integra temporariamente a la SIDE en
Mendoza. Luego vuelve a vivir a Cérdo-
ba, donde en 1979 se desempefié como
gerente en la financiera de CONDE-
COR, empresa sospechada de haber
sido fundada en “La Perla” con el fin de
“lavar” el dinero robado y obtenido de
la venta de los bienes saqueados a los
secuestrados. Durante la democracia
adquiri6 cierto protagonismo mediatico
participando en los programas de “Chi-
che” Gelblung y Mauro Viale. Ademaés
tiene publicado un libro sobre su actua-
ci6n en la Dictadura, de titulo “Yo fui
Vargas, un soldado contra la subver-
si6n”, donde sus relatos pretenden ins-
talar la imagen de una pelicula de
aventuras de detectives y justicieros.

Se encuentra detenido, alojado en el
establecimiento penitenciario de Mar-
cos Paz, procesado en multiples causas
por violaciones a los Derechos Huma-
nos cometidas en La Perla y llega a su
primer juicio a los 69 afios.

Con respecto a los imputados perte-
necientes a la Policia provincial, son
investigados por su participacién en el
Comando Libertadores desde la sede
del Departamento de Informaciones
D2, donde hoy funciona el Archivo Pro-
vincial de la Memoria. Ellos son Car-
los Alfredo Yanicelli, Hugo Cayeta-
no Britos, Calixto Luis Flores,
Miguel Angel Gomez, Alberto Luis
Lucero, Marcelo Luna, Yamil Jabour,
Juan Eduardo Ramén Molina, Ricar-
do Cayetano Rocha; implicados en
los casos cometidos antes de marzo de
1976.

Un Mega Juicio en Cérdoba

Es necesario poder comprender estos
crimenes de Lesa Humanidad perpe-
trados por funcionarios del Estado en
el marco del sistema que los hizo posi-
ble, el plan sistematico de exterminio;
que como ha sido confirmado reciente-
mente por la Corte Suprema al dejar

firme la sentencia del primer juicio en
Cordoba (2008), fue implementado con
claros objetivos socio econémicos por
un sector de la sociedad civil en conni-
vencia con las Fuerzas Armadas, histé-
ricos expertos en derrocamientos y
gobiernos de facto en el pais.

La apertura de los juicios tuvo ciertas
caracteristicas comunes en los procesos
llevados adelante en las distintas pro-
vincias de la Argentina. Causas con
escasos hechos, que permitieron tener
las primeras experiencias judiciales
después de tantos afios transcurridos
desde el momento en que los delitos
fueron cometidos. Pero aquella seria la
primera etapa, la del lanzamiento, la
de los primeros pasos, la de preparar el
ambiente para ejercer la memoria.

Hoy la posibilidad de contar con una
Mega Causa que reuna un amplio
numero de casos es celebrada por quie-
nes venimos luchando por justicia. Cre-
emos que la unificacién a partir de las
relaciones de conexidad que mantienen
entre si los diversos expedientes —Cen-
tros Clandestinos, represores, testigos—
permite, por un lado, evitar el esfuerzo
emocional que implica para los testigos
relatar una y otra vez los mismos
hechos y, por el otro, poder visibilizar la
magnitud del proceso dictatorial que
persiguié y asesiné a miles de argenti-
nos en el marco de un sistema puesto
en marcha por las Fuerzas Armadas
para servir a los intereses econémicos y
politicos de los sectores mas poderosos
del pais.

Este sera un paso gigante en el largo
camino de lucha que llevamos. Porque
cada vez que asistimos a un juicio
vemos con alegria realizarse lo que
durante afios permanecié como una
utopia en el horizonte de las posibilida-
des de nuestro pais. Con la respuesta
de un Estado comprometido, pero sobre
todo con el acompafiamiento de una
sociedad cada vez mas involucrada, la
Argentina estda a la vanguardia de
estos procesos en el mundo, y dia a dia,
con lo que queda y lo que falta, estamos
escribiendo la historia; con memoria y
construccion colectiva.

Notas

1. La Ley de Punto final (23.492) fue aprobada
por el Congreso en diciembre de 1986 a pesar
del repudio de amplios sectores de la sociedad
encabezados por los Organismos de Derechos
Humanos. Su texto establecio: “Se extinguira la
accion penal respecto de toda persona por su
presunta participacion en cualquier grado. . . que
no estuviere profugo, o declarado en rebeldia, o
que no haya sido ordenada su citacion a prestar
declaracion indagatoria, por tribunal competente,
antes de los sesenta dias corridos a partir de la
fecha de la presente ley. EI Congreso aprobo la
Ley de Obediencia Debida (23.521) en junio de
1987. El Presidente Raul Alfonsin la habia pro-
puesto a causa de los alzamientos militares. La
ley absolvié a los militares de rango intermedio y
menor, acusados de violaciones a los derechos
humanos durante la dictadura, por haber cumpli-
do 6rdenes cémo subordinados. En el articulo 1
de la Ley se lee: “Se presume sin admitir prueba
en contrario que quienes a la fecha de comision
del hecho revistaban como oficiales jefes, oficia-
les subalternos, suboficiales y personal de tropa
de las fuerzas armadas, de seguridad, policiales
y penitenciarias, no son punibles por los delitos.
.. por haber obrado en virtud de obediencia
debida.”

2. Los decretos de Indulto fueron firmados por
el ex Presidente Menem el 7 de octubre y el 29
de diciembre de 1990.

3, La primer causa que llega a la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)
fue caratulada “AGUIAR DE LAPACO c/ Estado
Nacional — Solucién Amistosa”. A través de ella,
la CIDH pronuncia el fallo que obliga al Estado
Argentino en 1998 a reabrir las causas con el
primordial objeto de determinar cual fue la ver-
dad histérica y destino final de los desapare-
cidos. Fruto de la instruccion de estos juicios se
ha localizado importante documentacion que
nutre de pruebas a las causas penales que se
abrieron posteriormente.
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4. El 12 de agosto de 2003, la Camara
Nacional de Diputados anul6 las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final, y el 20 del
mismo mes la Camara Nacional de Senadores
finalizé su anulacion. El 14 de junio de 2005, la
Corte Suprema ratificé la inconstitucionalidad de
las leyes, declarandolas “constitucionalmente
intolerables”. Como consecuencia pudieron ini-
ciarse nuevamente juicios contra los responsa-
bles ejecutores de violaciones sistematicas a los
derechos humanos durante la Gltima dictadura
civico militar.

5. Situado en un campo militar a la vera de la ruta
20 en el camino que une Cordoba con la ciudad
de Carlos Paz, fue el Centro Clandestino de
Detencion Tortura y Exterminio mas grande del
interior del pais. Funcioné bajo la érbita del IlI
Cuerpo de Ejército —a cargo del destituido general
Luciano B. Menéndez-y fue el centro de opera-
ciones de la Patota OP3, la 3ra seccion del desta-
camento de Inteligencia 141 Gral. Iribarren.
Permanecié en manos del Ejército hasta el afio
2007 cuando el Gobierno de Néstor Kirchner lo
otorgd a los a la Comision Provincial de la
Memoria —integrada, entre otros, por los organis-
mos de Derechos Humanos de Cérdoba— para
fundar el “Espacio para la Promocién y Difusion
de los Derechos Humanos Ex CCDTYE La Perla”.

6. Aunque durante la década de los 80 a muchos
el temor les impidié dar testimonio ante la comi-
sion Conadep, con la consagracion de una
democracia que se comprometio realmente en la
reparacion de los crimenes de Lesa Humanidad
nuevas historias engrosan estas listas.

7. Fuentes: Sitio de Memoria y Promocion de los

Derechos Humanos “La Perla” y Comision
Escrache (H.I.J.0.S))

31



Diario de la memoria

obrevivir a L.a Perla

Mariana Tello Weiss
Area de investigacion del Espacio
para la Memoria “La Perla”

All4, por principios de los 80, comenza-
ba a confirmarse una aterradora sospe-
cha. Aquellas personas que habian
“desaparecido”, tras haber sufrido innu-
merables tormentos en los campos de
concentracion, habian sido asesinadas e
inhumadas anénimamente en fosas
clandestinas. Esta verdad saldria a la
luz al ser exhumadas las primeras fosas
comunes a lo largo de todo el pais,
mientras que el relato sobre lo sucedido
con esas personas en esa franja de som-
bra que se extiende entre el secuestro y
la muerte, quedaria en manos de un
puiado de sobrevivientes. Mas de 500
campos de concentracién funcionando
en todo el pais, al interior de los cuarte-
les, en dependencias policiales, en
casas, 30000 desaparecidos, 500 nifnos
nacidos en maternidades clandestinas o
secuestrados junto a sus padres, serian
una realidad dificil de asimilar y, hasta
el dia de hoy, de “saldar”.

Si pensamos que el secuestro, la tor-
tura y la desaparicion como método,
fueron aplicados durante la dltima dic-
tadura civico militar de manera clan-
destina, todo lo relatado por aquellas
personas que habian atravesado el
infierno y volvian de él pareceria impo-
sible, inimaginable, incomprensible.
+Cémo unas personas, representantes
de las instituciones del Estado, habrian
podido secuestrar, torturar y desapare-
cer a miles de otras? ;Como seres huma-
nos podian haber hecho un dano infinito
a otros seres humanos? ;Cémo una per-
sona podia “no estar ni viva ni muerta”?

La desapariciéon sistemadtica de per-
sonas constituiria una de las experien-
cias mas desconcertantes y demoledo-
ras de nuestra historia reciente. Por lo
mismo, cuando algunos desaparecidos
comenzaron a “aparecer”, desde el prin-
cipio, denunciar; relatar; testimoniar,
se convertiria en una empresa que
deberia lidiar con la “imposibilidad”, o
mas bien con la dificultad de imaginar
lo sucedido con esas personas que, de
un dia para otro, faltaban en sus casas;
en sus trabajos; en sus lugares de estu-
dio; en sus barrios.

El silencio casi total de los ejecutores
de la represion enfrentaria a los sobrevi-
vientes (y a unos escasisimos testigos
ocasionales) a la responsabilidad de ser
los tunicos capaces de atestiguar el
horror en nombre de aquellos que no lo
harian mas que con el hecho de su muer-
te. Ellos llevarian a los familiares, a los
companeros, a los amigos de los que no
habian vuelto, un relato precioso pero
aterrador. Los sobrevivientes se conver-
tirian en portavoces de una memoria
destinada a transmitir, por partes igua-
les, el alivio y el dolor de saber.

“El que salga tiene que contar”

Por La Perla pasaron alrededor de
2500 personas entre 1976 y 1978. De
todas las causas que integran este nue-
vo juicio, hay una que representa un
enfoque novedoso con respecto a las
demads y a las causas historicas: la lla-
mada “causa Acosta” por la cual se juz-
gard a la “patota” que actué en La Per-
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la por los crimenes cometidos contra
139 sobrevivientes de La Perla.

Los delitos cometidos contra las victi-
mas que quedaron vivas tras su paso
por este campo no han sido hasta ahora
objeto de un juicio, o al menos no tan
centralmente. Las personas que inte-
gran este grupo, en la escena judicial,
han sido consideradas histéricamente
testigos, pero no victimas. Esto tiene
quizas su raiz histérica: testimoniar en
nombre de aquellos que no volvieron ha
sido desde los primeros momentos el
principal objetivo de contar los horrores

sufridos, pero eso muchas veces ha sola-
pado otras dificultades, el dolor inheren-
te a recordar experiencias sumamente
traumaticas, el intentar contar digna-
mente experiencias que fueron suma-
mente indignas, de modo que muchas
veces no llegamos a visualizar clara-
mente —ni tampoco los sobrevivientes—
que tras ese testigo hay una victima que
sufri6 las mismas atrocidades de las que
fueron objeto los que no volvieron. Fren-
te al drama del asesinato y desaparicién
permanente de muchos, tendemos a
invisibilizar que todos fueron desapare-

cidos, que todos conocieron el horror. Lo
que separa a unas de otras victimas es
el tragico final de algunos, final que sin
embargo traza una delgada linea entre
los vivos y los muertos.

La Perla era una maquinaria de des-
integracién de grupos y personas, un
lugar concebido para la muerte. Aun
asi los secuestrados de tanto en tanto
se permitieron pensar en la posibilidad
de sobrevivir, de que alguno saliera.
Ante la omnipresencia de la muerte se
decian: “yo no salgo pero a lo mejor vos
si, decile a mi familia que estuve aqui”,



“el que salga tiene que contar”, se repe-
tian unos a otros, una y otra vez.

Es dificil comprender la profundidad
de esa promesa que esta en la raiz de
un testimonio, sin intentar situarse en
el contexto donde fue formulada.

Minuto a minuto, dia tras dia, los
secuestrados esperaban la ejecucion de
una sentencia de muerte que, a priori,
se aplicaria a todos por igual. Mientras
tanto “duraban”, viendo como dia tras
dia caian nuevos comparfieros y como,
dia tras dia, el funesto camién se los
llevaba hacia el “traslado”. Pero lo mas
horroroso en los recuerdos del campo
no se anuda al dolor o la muerte propia
—para la que muchos militantes esta-
ban preparados— sino la supresion de
la voluntad, de la capacidad de decisién
sobre cualquier aspecto de la vida pro-
pia, la invasién de la intimidad, la
indignidad. Este contexto de total arbi-
trariedad donde los represores, por
ejemplo, eran capaces de curar a una
persona que habia intentado quitarse
la vida para fusilarla al dia siguiente,
desintegraba paulatinamente la posibi-
lidad de imaginar cualquier futuro.

Sin empezar por comprender el con-
texto del campo de concentracién, ese
mundo “invertido” con respecto al nor-
mal y el profundo proceso de desinte-
gracién que fue aplicado por el aparato
represivo sobre las personas, dificil-
mente podremos dimensionar lo que
implic6 la promesa de contar y las difi-
cultades especificas que supuso.

Contar —que sélo luego esbozé la posi-
bilidad de testimoniar— la existencia de
ese exterminio clandestino, invisible,
se volvié casi la tnica forma en que
pudo asomar dentro la oscuridad, un

pequetio haz de luz. Resistencia imper-
ceptible para sus captores, la posibili-
dad de contar se volvid, junto con la
esperanza de volver a ver a sus seres
queridos, el inico motivo para soportar
el contacto cotidiano con muerte y el
sufrimiento propio, pero sobre todo aje-
no.

Una y otra vez, en cada despedida,
ante la inminencia de cada “traslado”,
seria repetida la promesa. Promesa
que, entre los que iban quedando, que-
daria ligada al nombre, al rostro, a la
historia de cada comparnero. Grabada a
fuego en su memoria, la promesa los
acompanaria por el resto de sus vidas.

Ese pequefio-gran gesto de resisten-
cia es también la supervivencia del
militante, de la identidad de militante
que el campo buscé exterminar. Si
entendemos que La Perla no sélo hacia
desaparecer personas sino que preten-
dia también desaparecer su memoria y
sus proyectos, sobrevivir para contar se
volveria también una “causa”.

Un horror “inenarrable”

Las experiencias vividas en los cam-
pos han sido calificadas muchas veces
de “inenarrables”. Jorge Semprun,
republicano espanol sobreviviente del
Holocausto, plantearia de modo elo-
cuente la tension entre el relato y la
escucha de este tipo de situaciones:
todo puede ser contado —dira— pero
(Quién seria capaz de escuchar ese
relato aterrador, de comprenderlo sin
sentirse espantado? “Siempre asustan
los aparecidos” —continuara diciendo
Semprun— porque los que han atrave-
sado la muerte de punta a punta tienen
siempre un halo fantasmal. Aun asi, a

riesgo de aterrar, los sobrevivientes
han buscado hacer audibles sus expe-
riencias, han concurrido a testimoniar
ante la justicia durante anos, han sido
tenaces y constantes en el recuerdo
aportando a la construccién de la ver-
dad y la justicia. Sin embargo, a dife-
rencia de otros actores mas presentes
en instancias publicas como las
madres, las abuelas, los hijos, han per-
manecido invisibles por fuera de las
instancias judiciales a las cuales son
convocados en calidad de testigos. El
cumplimiento de aquella promesa for-
mulada como un conjuro ante la muer-
te y el olvido encontraria a la salida de
los campos condenas y dificultades
especificas en la escucha.

Ante la inminencia de esta nueva
causa judicial, donde los represores son
juzgados por los delitos cometidos con-
tra estas victimas vivas, debemos pre-
guntarnos entonces por las razones de
esta invisibilidad histérica de los sobre-
vivientes, situandola en ese espacio
que se abre entre la voluntad de hablar
del testigo y las condiciones de escucha,
de re-conocimiento por parte de perso-
nas, grupos e instituciones concretas.

Analicemos las razones de esta invi-
sibilidad. Una de ellas preexiste a su
paso por el campo: los sobrevivientes
son parte de “la generacién del ‘707,
estigmatizada por la llamada “teoria de
los dos demonios”. En este sentido,
toda la generacion parece signada por
la frase “por algo habra sido”, la cual
responsabilizé a los desaparecidos de
su propia desaparicién haciendo hinca-
pié en su militancia como causal de la
represion e invisibilizando la responsa-
bilidad de un Estado terrorista.
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Muestra de objetos “(Sobre) vidas”
del Espacio para la Memoria y
Promocioén de los DD.HH. Relata
historias de despojos, herencias y
resistencias a través de los objetos
que algunos sobreviventes lograron
llevarse consigo del CCDTYE La Perla.

Haber “andado en algo”, en esta 16gi-
ca, no so6lo justificaria las atrocidades
cometidas, sino que también invalida-
ria la legitimidad del testigo transfor-
mandolo en uno de esos “demonios” que
“sembraron la violencia en el pais”.
Durante largos afios la teoria de los dos
demonios senté argumentos éticos e
historiograficos que cargaron sobre esa
generacion —y ante todo su parte super-
viviente— la responsabilidad en torno a
la violencia politica de los afnos 60 y 70.
Silenciados en calidad de militantes
hasta tiempos muy recientes, los
miembros supervivientes la generacién
reconstruirian sus identidades a partir
de la experiencia represiva. Timida-
mente, con recaudos, se comenzarian a
narrar las experiencias de prisién o de
exilio. Sin embargo, esto no sucedi6é con
aquellos que estuvieron en los campos.
Los sobrevivientes de campos conser-
van, al dia de hoy, esa invisibilidad que
caracterizé a toda la generacién en los
primeros anos de la reapertura demo-
cratica.

Una segunda capa de silencio tiene
que ver, entonces, con haber sobrevivi-
do especificamente a un campo de
exterminio. Si tantos no volvieron ;Por
qué algunos si? El exterminio de
muchos contra la supervivencia de
unos pocos generaria en la sociedad y
en los grupos de pertenencia de los
sobrevivientes valoraciones y estigmas
especificos. Si como militantes la acu-
saciéon social seria “por algo habra
sido”, a la supervivencia de unos pocos
se les aplicaria una condena similar:
“por algo habra sobrevivido”.

Trabajo en el 4rea de investigacién del
Espacio de Memorias ex CCDTYE “La
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Perla” hace cuatro afos reconstruyendo
el funcionamiento del campo, las identi-
dades de sus victimas, las experiencias
vividas alli y las estrategias de los sobre-
vivientes para reconstruir su mundo.
Desde la investigacion sistematica como
la que requiere mi tarea, es posible afir-
mar que no hay actitud de los secuestra-
dos o de sus grupos allegados —recursos
empleados por sus organizaciones o
familias— que hayan intervenido sustan-
cialmente en la decision final sobre esas
personas. Hubo gente a la que se le
arrancé informacién bajo tortura, gente
a la que no, gente que permanecié con
vida mucho tiempo y luego fue asesina-
da, familias que pagaron importantes
rescates, secuestrados que tenian fami-
liares en altos estratos del ejército o con-
tactos diplomaticos, pero ninguna de
estas situaciones incidi6 efectiva o regu-
larmente en su asesinato o superviven-
cia. No existe una relacién directa entre
lo que en el mundo de afuera considera-
riamos “ventajas” y los desenlaces posi-
bles. Esa decision estuvo siempre en
manos de los responsables del campo, y
varié tanto en relacién a los momentos
represivos como a las “reglas” —por otra
parte pobladas de arbitrariedades— que
regian ese mundo.

En un sentido més profundo en tanto
que toca los limites de lo humano, lo
que las personas fueron obligadas —y es
importante recalcar obligadas— a hacer
dentro de ese universo que sustraia a
los secuestrados de cualquier margen
de decision individual no puede ser eva-
luado con los parametros de las situa-
ciones normales. Ninguna victima, ya
sea que haya sido asesinada o haya
sobrevivido, tuvo margen de decisién a
partir de su ingreso al campo que no
fueran unas pequefias e imperceptibles
resistencias. Por lo tanto no existen —tal
como enuncian algunas trampas simb6-
licas que intentan enturbiar responsa-
bilidades— victimas culpables o inocen-
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tes. Existen victimas. Todo aquel que
fue secuestrado es una victima, todo el
que cometié delitos como miembro de
las fuerzas armadas y de seguridad es
responsable de los mismos.

Sin embargo, no podemos desconocer
que la equiparacion del sobreviviente
con un “traidor” es potente. Gestada al
interior del campo por los propios
represores, sembraria una desconfian-
za permanente e indefinida hacia los
sobrevivientes, entre ellos mismos,
entre los grupos a los que habian perte-
necido, en la sociedad. En una antiqui-
sima matriz de interpretaciéon sobre el
martirio, los muertos serian héroes,
mientras que la supervivencia se trans-
formaria en una variante de la traicion.

Los represores lo sabian, y como tni-
cos responsables de dejar vivir o hacer
morir a miles de personas, se asegurari-
an asi una desintegracion permanente
de la persona y de sus grupos de perte-
nencia. Asi, los tentdculos del campo, de
esa maquinaria del terror concebida
para la desintegracién de grupos organi-
zados, nos alcanzarian hasta nuestros
dias. Pero algo fall6: los sobrevivientes
siguen atestiguando en su contra.

Estas acusaciones, estas condenas
morales, tuvieron —y tienen— sus corre-
latos en la escena judicial, donde los
principales argumentos de los aboga-
dos defensores de los represores se
valieron de acusaciones semejantes
para deslegitimar y hostigar a los testi-
gos. “Ensuciarlos” tildandolos liviana-
mente de “traidores”, de “putas” o de
“suyos”, constituiria no s6lo una revic-
timizaciéon para los que sufrieron la
experiencia concentracionaria, sino
que insistiria en el permanente intento
de desacreditar las tnicas versiones
que podrian inculparlos.

En ese marco ;Como pueden los tes-
tigos, los sobrevivientes, dar cuenta de
lo sucedido en el campo, de esas situa-
ciones extremadamente indignas

teniendo a la vez que rebatir esas ver-
siones? Para poder atestiguar —no ya
ser reconocidos como victimas— las per-
sonas debian revestirse, primero, de un
halo completamente pristino, inocente,
negando sistematicamente su perte-
nencia a cualquier tipo de organizacion
y, después, rendir cuentas por las razo-
nes de una supervivencia incomprensi-
ble hasta para ellos mismos.

El debate sobre lo que supuso en toda
la sociedad la existencia de un campo
como La Perla no es posible sin comen-
zar a romper el largo silencio, la invisi-
bilidad, la imposibilidad de escuchar
profundamente esos “imposibles” que
representan las experiencias concen-
tracionarias. Escuchar “imposibles”
implica, desde luego, ser permeables a
lo que supone el limite.

El valor del juicio

Algunos paises que pasaron por expe-
riencias represivas similares a las
nuestras optaron por la amnistia, la
reconciliacién, la desestimacién de la
justicia. En otros casos, la venganza
también fue una opcién. En Argentina
no. Desde el principio estuvo claro que
si las cuentas pendientes con ese pasa-
do llegaban a “saldarse” seria por
medio de la justicia. Esta presencia,
esta fe en la justicia como via de repa-
racién de una herida que deja sus tra-
zos hasta el presente, aparece como
uno de nuestros signos distintivos,
como parte de nuestra identidad nacio-
nal. También provoca dudas ;Qué repa-
ra la justicia treinta anos después?
.Qué devuelve a las victimas? ;Es
necesario invertir esfuerzos en costosos
procesos judiciales? Los derechos
humanos violados durante la dictadura
¢Son de hoy o de ayer?

He intentado hasta aqui dar cuenta
de un proceso dinamico donde el lugar
asumido y otorgado a los sobrevivien-
tes, esa extrana celebridad que les otor-

ga haber atravesado la muerte y su
papel como portavoces de los que no vol-
vieron, ha ido siendo modificado con el
tiempo. Al dia de hoy esas personas son
sobrevivientes, testigos y victimas. Sus
dolores, sus resistencias, seran escu-
chadas en una causa que los re-conoce,
generando nuevas claves de interpreta-
cion. Pero esto no es azaroso, es posible
porque hemos llegado a comprender
que el horror no sélo les ocurrié a ellos:
les ocurri6 a sus organizaciones, a sus
familias, a sus hijos. Nos ocurrié a todos
en diferentes medidas y de diferentes
formas. Hacer de cuenta que esto no
nos toca implicaria desligarse como han
hecho hasta ahora todas las versiones
tranquilizadoras que sitian la posibili-
dad de la instalacién de campos de con-
centracion por fuera de la sociedad que
la produjo. Tranquilizadoras, si, pero
in-ciertas e injustas. Las experiencias
de los campos, por extremas, no hacen
sino revelar nuestro mundo “normal”,
un mundo donde se sigue culpando a
las victimas de los delitos de los que
fueron foco, donde se encuentra instala-
do que, llegado el caso, es posible
implantar regimenes de excepcién don-
de hay ciudadanos con mas o menos
derechos, donde podemos permanecer
indiferentes al sufrimiento ajeno.

En este sentido re-conocer a los
sobrevivientes como victimas, juzgar a
los responsables de los crimenes de los
que fueron objeto, ordena. Restituye un
lugar a ese aparente sin sentido que
supuso el campo de concentracion.
Integra aquello que pretendié ser des-
integrado, regenera. No sélo a ellos. A
todos en tanto sociedad que pretende
ser mas justa, mas democratica. Otor-
gar un lugar social a esas experiencias,
tal como se hace en un juicio, nos per-
mitird conocernos y re-conocernos en
donde més nos cuesta vernos. Alli don-
de se hubo perdido el sentido de lo
humano.



Instantes de verdad

Fotografias del Registro de Extremistas
Area de Investigacion APM

En marzo de 2012, el museo de
sitio del APM, inauguro la muestra
“Instantes de Verdad. Fotografias
del Registro de Extremistas del
D2”, que exhibe parte del Fondo
de la Policia de la Provincia de
Cordoba, integrada por negativos
de fotografias tomadas entre
1964-1992. Alli estan retratadas,
entre otras, personas detenidas
por razones politicas cuyos nom-
bres fueron asentados en un lista-
do diferencial bajo el titulo
“Registro de Extremistas”.

Esta muestra propone un recorri-
do posible en base a las fotos de
aquellos extremistas. Con el pro-
posito de mirarnos en ese espejo
inquietante a través de desarchi-
var parte de lo clandestino de
este espacio.

Imagenes capturadas

En marzo del 2007, el Archivo abri6
sus puertas al publico y comenzé la
ardua tarea de rastrear fondos docu-
mentales que hablaran del funciona-
miento del terrorismo de Estado en
Cérdoba. Por tratarse de una experien-

cia nueva para nuestra provincia era
necesario afinar el ojo y poner manos a
la obra.

En este inicio de bisqueda, la copia
del libro “Registro de Extremistas”
anclé en papel, en prueba palpable, uno
de los engranajes de la gran maquina-
ria del terror en nuestra ciudad. Se tra-
ta de un libro que registra alfabética y
cronolégicamente, a partir del afio 1961
al afio 1977, un total de 5548 personas
consideradas subversivas por la Policia,
que fueron detenidas y fotografiadas?.

El libro confeccionado por “el D2”de la
Policia de la Provincia de Cérdoba,
registra la fecha de la toma fotografica,
el apellido y nombre de la persona, el
numero de negativo y el nimero de folio.
Tenia como objetivo el registro pormeno-
rizado de todos aquellos catalogados
como extremistas, que en algdn momen-
to eran secuestrados, detenidos y foto-
grafiados como una forma mas de avan-
zar sobre sus identidades y violentarlas.

En principio este libro permiti6 tener
al menos un listado de personas en las
cuales el Departamento de Informacio-
nes habia “hecho foco”, primero defi-
niéndolas como extremistas, luego per-
siguiéndolas, secuestrandolas, fotogra-
fiandolas de frente y perfil y anotando
este acto en un detallado libro de regis-
tro. Como un mapa de las miles de ima-
genes de inteligencia que iban ateso-
rando sobre aquellos que catalogaban
como peligrosos o sospechosos, otros a
quienes perseguir por su posible mili-
tancia politica o gremial.

La practica de la fotografia prontua-
rial lleva mas de un siglo como método
de vigilancia. En este caso, existia den-
tro de la policia un fotégrafo (o varios)

encargado de visitar las distintas
dependencias policiales para tomar
estas imagenes. Asi y con la Central de
Policia funcionando en el Cabildo, la
gran mayoria de esos mds de cien mil
negativos fueron tomados en esa man-
zana céntrica de Cérdoba. En algunos
casos para formar parte de los prontua-
rios (generales) y en otros de las Carpe-
tas Politicas®.

Imagenes conservadas

Se trata de 136.242 negativos distri-
buidos en 82 cajas, con imagenes toma-
das desde 1964 a 1992 que, junto con el
libro “Registro de Extremistas”, esta-
ban en poder de la Justicia Federal de
Cérdoba como parte del material pro-
batorio de las causas por delitos de
Lesa Humanidad en la provincia. Este
material, ofrece coordenadas para acce-
der a lo clandestino de la represion en
nuestra ciudad y particularmente en el
“D2, Departamento de Informaciones”.

En un primer momento, el archivo
comenz6 a entregar, a pedido de las vic-
timas o sus familiares, copias caladas
de las paginas en las que figuraba el
registro de la persona fotografiada, y
poniéndolos en conocimiento que dicha
imagen estaba en poder de la Justicia.
Finalmente en agosto de 2010 el fondo
completo de los negativos fue transferi-
do al Archivo con su agrupamiento y
nomenclatura original. Una vez alli, el
Area de Conservacién y Archivo realizé
las tareas correspondientes a:

e Descripcion de la serie documen-
tal, acompanada de tratar de desci-
frar la légica institucional detras de
la practica del/los fotgrafo/s. Regu-
laridades, especificidades; y mas
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Desarchivando
el pasado

Esta seccion esta destinada a
difundir el material documental
del Archivo Provincial de la
Memoria, el cual centraliza la
documentacion vinculada al
accionar del terrorismo de
Estado y a la lucha en defensa
por los Derechos Humanos en el
ambito de la provincia de
Cordoba.

La documentacion puede
ser consultada en el marco de lo
establecido por el Reglamento
de Accesibilidad del Archivo
Provincial de la Memoria.

datos que desde la archivistica nos
permitieran una nocién cabal de
esta serie con la que estabamos tra-
bajando.
¢ Comnservacion: muchos de los
negativos tenian hongos, estaban
pegados o con marcas de cinta u
otros materiales. Se trataba a la vez
de distintos formatos (placas y
35mm) y materiales; por lo que fue
necesario la capacitacion para lle-
gar a la alquimia de cuales eran los
materiales correctos para acondicio-
narlos y conservarlos.
Positivacion: Convertir los miles
de negativos en imagenes que pudie-
ran imprimirse y entregar, lo que de-
bia realizarse con los cuidados nece-
sarios y las precauciones que convir-
tieran esa tarea en util a largo plazo
(saber como digitalizarlos: formato,
peso de la imagen, nomenclatura).
Sistematizacion de la serie: Con-
vertir esos datos sueltos en informa-
cién que permitiera nuevas coorde-
nadas en el gran mapa del aparato
represivo policial. Y alli la articula-
cién con el Area de Investigacién se
vuelve mas concreta.

Por tratarse de miles de negativos, el
proceso de pasar a imagenes se realiz6
en funcién de los pedidos de Investiga-
cion (personas que habian solicitado
su fotografia o la de sus familiares).
En esa interseccién entre las areas
comenzaron las aproximaciones con-
cretas a la comprension global del
material con el que estabamos traba-
jando. Fue alli, en donde se hizo nece-
sario compartir la experiencia con el
resto de las dreas, lo que terminé sien-
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do el “grano de plata” inicial de lo que
dio como resultado la muestra “Ins-
tantes de Verdad. Fotografias del
Registro de Extremistas” expuesta
desde marzo de 2012.

Imagenes rebeladas

“La foto es literalmente una emanacion
del referente. De un cuerpo real, que se
encontraba alli, han salido unas radia-
ciones que vienen a impresionarme a
mi, que me encuentro aqui; importa
poco el tiempo que dura la transmision;
la foto del ser desaparecido viene a
impresionarme al igual que los rayos
diferidos de una estrella. Una especie de
cordon umbilical une el cuerpo de la
cosa fotografiada a mi mirada: la luz,
aunque impalpable, es aqui un medio
carnal, una piel que comparto con aquel
o aquella que han sido fotografiados”
(Barthes, Roland:1989,142-143).

La posibilidad de investigacién y entrega
de esas imagenes siempre ha sido un nor-
te. Sin embargo, a mas de dos afios de tra-
bajo (en la conservacién, positivado,
investigacion, entrega y sistematizacion
de la serie documental) atin resulta incon-
mensurable lo que han provocado en “los
receptores”, en quienes trabajamos con el
material y, en quienes han recorrido y
recorren la muestra.

Poder narrar, como Espacio de Memo-
ria, lo que aqui ocurrié y sobre quienes,
a través de imagenes, es un recurso
extremadamente valioso. Compartir lo
que producen estas fotografias, es una
manera de desarchivar desde documen-
tos concretos, poniendo sobre la mesa
distintos sentidos de nuestro pasado
reciente a través de “vehiculos” que son
parte de nuestro acervo, con el que tra-
bajamos cotidianamente. Siendo las
iméagenes el soporte, para también com-
partir lo que ellas nos muestran, lo que
silencian; lo que generan, el poder de
“cercania, verdad, realidad, prueba
fehaciente” que tienen sobre lo que qui-
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so mantenerse clandestino, oculto,
silenciado. Como grandes grietas en el
muro del terror y silencio, recuperadas
desde el hoy y “expuestas” a todos los
que recorren el espacio.

Imagenes conectadas inevitablemen-
te, con la situacion limite y la experien-
cia vital. Y que por sus multiples signi-
ficancias decidimos abordar en equipo;
desde la obligacion de ser extremada-
mente respetuosos del derecho a la
intimidad como al imperativo de hacer
publicas estas fotos como vehiculizado-
ras para rearmar didlogos entre gene-
raciones que no estan.

Estas huellas quedaron y nos hablan
al mismo tiempo de vidas intensas e
instantes perdidos para siempre, de la
experiencia concentracionaria, del
terrorismo de Estado aplicado en los
cuerpos de seres concretos; narrando lo
que muchas veces la imposibilidad de
escucha define como inenarrable; mos-
trando lo que la incapacidad de visién
nos quiere forzar a definir como impen-
sable o inimaginable.

Esas imédgenes hacen foco en una ins-
titucién, en sus practicas y en los seres
humanos que fueron sus objetos, a los
que buscaron negar su humanidad
pero que por los resquicios que abren
las memorias hoy nos permiten refle-
jarnos en ellas y sentirlas un poco par-
te de las nuestras.

“Tengo los ojos llenos de lagrimas y el
cuerpo lleno de amor. Nunca pensé que
una foto de registro policial pudiera
convertirse en un instante de verdad
tan contundente. En muchos casos
estas fotos son el ultimo registro visual
de una vida...

Siguen vivos

Memoria

Verdad

Justicia

Nunca Mas

R A

28/3/12”

Libro de Visitas muestra
“Instantes de Verdad”

H asta hace dos o tres afios no cono-
cia el Archivo Provincial de la
Memoria. Sabia de su existencia, pero
ésta es una direcciéon por la que sentia
una especie de resquemor. Desde que
volvi de Brasil en 1995 —donde vivi
muchos afios— pasé muchas veces por
el pasaje y todas, sin excepcién, miré
adentro de la casona; o intenté mirar y
no pude porque al principio estaba
cerrada y abandonada; y cuando pude
no puse demasiado interés. Antes de
llegar al pasaje, fuera que viniera des-
de la plaza San Martin o desde la calle
Obispo Trejo, venia pensando “voy a
pasar por frente a Informaciones...”, y
alguna cosa en mi interior hacia un rui-
dito.

En aquellos tiempos, ya habian suce-
dido la obediencia debida, el punto
final y el indulto, viviamos en épocas
de Menem y la sensacion era de que las
cosas eran asi, inmutables. A pesar de
esto nunca dejé de estar convencido de
la posibilidad de que el mundo fuera
mejor. Cada vez que pasaba, en esa
época, en frente a Informaciones, sen-
tia que yo (nosotros) tenia la razon,
habia tenido la razén alla por 1975
cuando la policia me detuvo y alli me
llevé. Sin embargo, ahi estaba incélu-
me la casona donde yo y miles de per-
sonas —incluido mi hijo de 4 dias— habi-
amos padecido tanto por entender el
mundo de otro modo.

Hace dos o tres anos tuve que ir al (ya)
Archivo Provincial de la Memoria a bus-
car requerir documentacion relativa a
mi detencién y alojamiento en la D2
(jahi!) —en caso de que la hubiere, por-
que en el Juzgado Federal N° 1, a cuya
disposicién estuve y por cuyo titular,
Adolfo Zamboni Ledesma, fui condena-
do, no habia nada (jj!)-. Esa fue la pri-
mera vez que entré. No hace falta que lo
diga: con poco interés. Pretendia hacer
el tramite e irme. A medida que iba
acercandome al pasaje, aquellos mencio-

Notas

nados ruiditos iban haciéndose mayores
—pero nada del otro mundo—. La persona
que estaba en la recepcién me indicé
como tenia que hacer para llegar a la
oficina pertinente. Al contarle sintética-
mente el motivo de mi presencia ahi, en
el trayecto hacia la oficina este compa-
fiero en dos oportunidades me pregunto:
“;Te acordas del ‘tranvia’, de este patio,
del bafio...?” En una nebulosa me acor-
daba —o6bice para el recuerdo: la capu-
cha—. De un patio, del lugar exacto de
éste donde estuve parado como una
semana, jde los tres escalones!..

Del momento cuando
me sacaron la foto

Lo que si impresion me causé fue oir
las campanadas de la Catedral, des-
pués de treinta y pico de anos, desde
dentro de la D2. En esa semana de mis
detenciones todos quienes oiamos cada
cuarto de hora. A veces, también, algu-
nos canticos de fieles. A pesar de lo tuti-
les que eran las campanadas para
mantener, en ese estado se semicon-
ciencia en el que estdbamos —producto
de la tortura y el sueno, como minimo—,
un vinculo con el tiempo, generaba un
gran rechazo, mas rechazo a la hipocre-
sia y a la mentira.

En la oficina le expliqué el caso a Cla-
risa quien, después de lo burocratico, me
dijo que habia posibilidades ciertas de
que mis datos ahi estuvieran, pero que lo
negativo del asunto era el tiempo que
podia demorar su localizaciéon ya que el
equipo del que formaba parte estaba en
esa tarea, y en la de clasificacion.

Después me pregunt6 si queria hacer
una recorrida por el (ahora) Archivo.
Accedi con poco entusiasmo —no me
acuerdo si disimulado o no—. Y los dia-
logos que tuvimos sobre “esa” época; y
las preguntas que me hizo que no pude
responder porque, obviamente, hay en
mi memoria partes borradas; y las que
si pude, pero gracias a que ella me ayu-
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1. Por una limitacion en la cantidad de hojas en cada letra, presenta discontinuidades, por lo que
entendemos existia un Tomo 2, que hasta la fecha no ha sido hallado.

2. El total de tomas, negativos es mas del doble, ya que se trata de fotografias de frente y perfil. En
algunos casos también se agregaban fotografias de cuerpo entero.

3. Desdoblamiento del prontuario personal que era generado a los perseguidos politicos y que en
su mayoria incluia informacién producida por servicios de inteligencia. No han sido halladas hasta

el momento.



do6 por las reconstrucciones que el equi-
po ha hecho por medio de los cientos,
hicieron que lo que iba a ser un mero
tramite burocratico se transformara en
un ejercicio de memoria.

Pasaron dos o tres meses —durante
los cuales hubo intercambio de llama-
das telefénicas— y volvi a ir. Esta vez
fue con Natalia con quien conversé.
Después de recorrer nuevamente las
instalaciones, de rememorar otros
aspectos y otras situaciones distintas
de las que habia recordado con (y gra-
cias a) Clarisa, quedamos en que ella
me haria una especie de entrevista en
la cual yo relataria “mis vivencias” en
el D2. Al final no sé por qué no se con-
cret6 pero si, al poco tiempo, me llamé
Clarisa para avisarme que habian loca-
lizado toda la documentacién que yo
habia requerido, inclusive la foto.

A los pocos dias fui. Cuando Clarisa
me ofreci6 el sobre enorme con los pape-
les y la foto, con decision lo tomé, lo abri
y alli estaba yo a los 20 afios, con la cara
torcida, hinchada, deforme, y con una
expresion de tristeza que salia desde lo
mas profundo de mi. Y a mi lado —en la
foto—, la panza de uno de los verdugos y
en sus mano la capucha —que el tipo me
habia sacado sélo a los fines de tomar la
foto—. En ese momento no quise verla
demasiado, no me detuve a verla. La
meti en el sobre y me dediqué a ver los
papeles. Pero esa imagen fue recurren-
te en los dias siguientes, vuelta asi, de
repente a la memoria.

También volvia y volvia la imagen de
mi mujer —en ese momento tenia 19
anos—, que no dejaba de ser dulce a
pesar de las circunstancias y de que
apenas cuatro dias antes habia parido
a nuestro hijo.

A raiz de ésas mis visitas al Archivo y
de lo que en ellas sucedia empecé a
valorar el trabajo que alli se hace. El
parametro de comparacion fue lo que
por mi hicieron: esto, multiplicado por

los cientos-miles de casos, jmi dios!..
iCuanto trabajo!.. Trabajo (de) militan-
te por la memoria.

Antes de este 24 de marzo “las chicas”
—salvo el compartiero de la recepcion,
s6lo mujeres me han atendido— me lla-
maron para pedirme permiso para
publicar ésa, mi foto, en una exposicién
que iba a hacerse —y se hizo— con moti-
vo del aniversario del golpe. Debia auto-
rizar por escrito asi que tuve que ir mas
una vez (ya sin ruiditos). Fue exacta-
mente un dia antes de que se abriera al
publico la exposicién —que se llamé Ins-
tantes de Verdad-Fotografias del Regis-
tro de Extremistas del D2—. (He de reco-
nocer que una parte de mi sintié satis-
faccion por formar parte de ese
registro). El estado “fisico” —escombros,
pintores, albaiiiles...— del Archivo pare-
cia reflejar que la exposicién iba a ser
inaugurada semanas después o, en el
mejor de los casos, dias después. Pero
no: al dia siguiente se abria al puablico.

Menos de 24 horas después volvi y, oh
sorpresa, todo en su interior estaba
perfectamente dispuesto para la aper-
tura. En menos de un dia estuvo todo
listo. Trabajo (de) militante por la
memoria.

Ahi volvi a verme, a ver a quien era
mi mujer y a tantos otros compafieros
Extremistas —de los extremos: del
extremo de la igualdad, del extremo de
la solidaridad; del extremo del bien;
esos Extremistas fuimos—. Y me vi y vi
a todos colaborando desde esas fotos,
que integraron esa exposiciéon trabajo-
sisima, en mirar para atras para reco-
nocer y memorizar los puntos en
comun de tantos vocablos que el siste-
ma nos ha hecho transformar en “natu-
rales” y que, por otra parte, son sindni-
mos en distintas épocas.

Y todo hecho con mucho trabajo. De
militante por la memoria.

Wenceslao Cabral

Mi viejo desanda cuarenta anos.

Y me mira en blanco y negro.

Me mira desafiante.

Me mira.

Pienso que estéd mirando al hijo de
puta que le esta sacando la foto, a él lo
mira con mirada desafiante.

Mirada miradora y mirante.

Yo miro la forma en que mira el lente
de la camara. Y pienso que en verdad
en ese momento, hace 40 anos el tipo
estd pensando una ordinariez bien
ordinaria. Pensando con la mirada.
Diciéndole al tipo que le estda sacando
la foto, al tipo, al cana que le esta
sacando la foto “;porque no te vas a la
mierda, porque mierda no te vas a la
mierda?”. Eso debe estar pensando,.
Eso debe haber estado pensando en esa
foto, que le sacé la cana, con un nume-
rito bastante tentador, para ser jugado
a la quiniela. El numero de fichaje de
las fotos de la cana.

Mi viejo, mirando al cana que le esta
sacando la foto, de repente me esta
mirando a mi. Y si, su mirada es des-
afiante. En verdad me parece que me
esta ensefiando a desafiar. Y me esta
diciendo, asi se desafia, hijo mio.

Asi se desafia a la cana. Asi se des-
afia la rafaga en la panza, asi se desafi-
an las instituciones hijo mio. Asi se
desafia la nada. Asi se desafia el indivi-
dualismo, las bolas pesadas del tedio.
Asi se desafia la mugre del sistema.
Sus indolencias, sus falsos calmantes,
asi se desafia el dolor de los huerfanos.
Con una mirada. Con esta mirada hijo
mio, que te envi6 para que cuarenta
afios mas tarde, puedas desafiar, cual-
quier fantasma.

Mi viejo, con el cartelito, que tiene un
numerito, bastante tentador, para ser
jugado a la quiniela, me ensefi6 a des-
afiar a cualquier gigante.

Ernesto Arganharaz

E n diciembre del afio 2010 y en mar-
zo del afio 2011 me avisaron del
Archivo Provincial de la Memoria que
tenian fotos de la detencién de mis
padres en la D2.

Por la edad que tenia al momento de
sus secuestros y desaparicién, no tengo
recuerdos de ellos. Sélo los conoci por
fotos. La frase que escribié mi mama en
su ultima carta:“muéstrenle las fotos de
su cumplearios todos los dias para que
no se olvide de sus papds” iba a tener
mucho significado en mi vida. No sé
como eran sus voces, ni su olor, ni el
sonido de sus risas, ni de sus gritos de
felicidad o bronca. Sélo los vi, durante
anos, en fotos. Imaginandolos, imagi-
nandome, imaginandonos. Las fotos,
que mi mama habia pedido me mostra-
ran todos los dias mis abuelos (con sus
casas allanadas varias veces) no pudie-
ron hacer otra cosa que guardarlas y
esconderlas. Viviamos en un tiempo de
silencio y de miedo continuo. Con la
detenciéon de mis viejos, también se
detuvieron las imagenes y las palabras
sobre ellos. No méas fotos de Berta y
Daniel por ningidn lado. Desde 1975
hasta 1985, diez anos de paréntesis, que
culminan con el Juicio a las Juntas y
mis abuelos diciéndome que era hija de
desaparecidos y no como creia hasta ese
momento, de muertos en un accidente.

Fue y sigue siendo un aprendizaje
dificil, que implic6 muchos afios, el leer
y escuchar los testimonios de sobrevi-
vientes de los Centros de Detencion sin
desarmarme. Porque los testimonios
cuentan las condiciones en las que
estaban detenidos, las situaciones de
violencia y destruccién de la condicién
humana y no quiero ni pensar en esa
posibilidad para ellos. No quiero de
ninguna manera ese destino para ellos.
Los testimonios de los sobrevivientes
no dejan mucho margen para pensar en
otros escenarios. Me atraviesan las
imdgenes, me pegan, me tortura pen-
sarlos ahi. Es mi dolor mas grande.
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Las fotos de la detencién en la D2 son
un documento del paso por el horror. El
encuentro con esas fotos me da una
dimensién nueva de mis viejos. Un aspec-
to de mis viejos que no conocia, la imagen
de la tristeza, del dolor, del miedo.

Me duele ver a mi mama asi. Me due-
le ver su pelo sucio y despeinado, me
duele verla sin maquillaje, me asusta
ver su postura encorvada. Me impactan
las fotos, el parecido de mi mama con
mi hija, la juventud de ella y mi papa.
Me impactan porque es como asomar-
me y acceder a un segundo de aquellos
momentos de terror.

Pero ver las fotos expuestas en el
Archivo Provincial de la Memoria me
alivia. Porque es ver, finalmente, al
Estado reconociendo que hubo Terroris-
mo de Estado, “curando”. En este caso,
como en los mundos del arte, el curador
refiere a quien guarda, quien custodia,
quien cuida. El reconocimiento de ese
discurso es reparador, como en otros
aspectos y con otros objetivos es repa-
radora la instancia judicial. Las insti-
tuciones reconociendo el derecho a la
palabra, a la denuncia y a la defensa.
El Estado cumpliendo su obligacién de
ser representante. Con la muestra, lo
sucedido, entra en el discurso social. La
documentacién sobre la detencion ile-
gal y la tortura esta ahora inserta en la
trama; entra, al fin en la cadena de
sentidos sociales. Antes era un no
hecho, un no sentido. No era tema de
Estado y no era tema, entonces, mas
que en el interior de las familias y en
los organismos de derechos humanos.
Era muy alienante tener datos sobre
detenciones, torturas y muertes guar-
dados durante anos en los cajones de la
casa porque no habia nadie a quien le
importara.

Pienso que mostrar es doloroso, por-
que lo que sucedi6 es traumatico, pero
que el nombrar alivia y repara.

Natalia Colén
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Diario de la memoria

Arqueologia de la
represion en Cordoba:
el caso del CCD

“Puesto caminero

de Pilar”!

por Marcos R. Gastaldi*

Desde la finalizaciéon de la dltima dicta-
dura militar y principalmente desde
mediados de la década del ochenta algu-
nas de las nuevas camadas de arquedlo-
gos que salian de las distintas Universi-
dades Nacionales en las que se dictaba
la carrera, empezaron a participar acti-
va y comprometidamente en el esclare-
cimiento de los crimenes cometidos por
la represion de la dictadura (Funari y
Zarankin 2006, Zarankin y Salerno
2008). La participacién en la recupera-
cién e identificaciéon de restos de perso-
nas desaparecidas, excavaciones y ana-
lisis de la estructuracién espacial y
dinamica interna de los Centros Clan-
destinos de Detencion (CCD), registro
de las expresiones grabadas por los
detenidos en los muros de los calabozos
de reclusion y el analisis de los objetos
vinculados a la represién, tales como la
vestimenta, fueron algunas de las inter-
venciones realizadas.? El involucra-
miento de la arqueologia en los conflic-
tos sociales del pasado reciente o del
presente coincidié con cierto giro episte-
moldgico en la disciplina. En primera
lugar empieza a reconocer que las
narrativas creadas por la arqueologia,
lejos de ser historias neutrales, se
hallan en un didlogo tenso con los inte-
reses y conflictos politicos y sociales del
presente (Trigger 1994). En segundo
lugar, pensar la practica arqueolédgica
inserta en el presente promovié el invo-
lucramiento de muchos arqueélogos con
las comunidades donde trabajaba: parti-
cipacién en las diputas por reconoci-
miento de tierra en comunidades indige-
nas y campesina; defensa de lugares
sagrados o patrimonios culturales loca-
les; construccion de museos locales con
participaciéon comunitaria tanto en la
gestion como la creacién de la narracion
del pasado; entre varios otros. Asi la
arqueologia entré en un didlogo fluido y
mas simétrico con los pobladores locales
donde trabaja.

La arqueologia en el caso del estudio
del pasado reciente vinculado con la
dltima dictadura militar; historia sig-
nada por la violencia y el dolor que qui-
so ser ocultada y borrada de la memo-
ria colectiva por quienes la propiciaron,
se transformé en una herramienta efi-
caz que permitia no sélo comprender y
analizar los mecanismos represivos
utilizados, sino que también, junto con
los relatos orales de los sobrevivientes
y testigos, posibilité visibilizar las
voces, percepciones y vivencias de quie-
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nes pasaron por esos lugares e incluso
de quienes fueron asesinados alli aun
ausentes entre nosotros.

Halbwachs (2004), en su ya clésico
ensayo sobre la memoria colectiva,
senalaba que el entorno material lleva
al mismo tiempo nuestras marcas y la
de los otros. En ese sentido observé que
no existe una memoria colectiva que no
se desarrolle en un marco espacial. En
el espacio segun este autor nuestras
impresiones se suceden unas a otras.
En arqueologia diriamos que confor-
man verdaderas estratigrafias; capas
que se sedimentan una sobre otra y
narran la apropiacién que la gente rea-
liz6 de ese espacio en el pasado. De esta
manera, como bien la senala este inves-
tigador que centré su mirada en la
relacion entre memoria y cultura mate-
rial, nada permanece en nuestro espiri-
tu y no seria posible comprender o
recuperar nuestro pasado si no se con-
servase en el medio material que nos
rodea. Los vestigios materiales con lo
que la arqueologia trabaja y hace visi-
ble por medio de sus técnicas cobran en
este contexto una relevancia funda-
mental en tanto la memoria puede ser
reinscripta en ellos, pasando a configu-
rar verdaderos monumentos de ese
pasado y de un presente en continua
resignificacion y disputa.

En Cérdoba la “Arqueologia de la repre-
sion” se vincula principalmente a dos
tipos o modalidades de intervenciones:*

En primer lugar la excavaciéon y pros-
peccién de dreas para la identificacion y
recuperacién de personas desparecidas.*
Algunos ejemplos de esto son:® A partir
del afio 2001, a pedido de la Justicia se
inician investigaciones y excavaciones,
realizadas por el Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF) en calidad
de perito, con la participacién de arqueé-
logos del Museo de Antropologia de la
FFyH-UNC y estudiantes avanzados de
la Escuela de Historia de la misma
Facultad, en el Cementerio Municipal de
San Vicente.® Dando lugar al hallazgo de
la fosa comin més grande, asociada al
terrorismo de Estado, que se ha excava-
do en nuestro pais con métodos arqueo-
l6gicos. Asimismo, se inici6 una serie de
prospecciones para la busqueda de fosas
de enterramiento clandestino en el cam-
po militar La Perla y més recientemente
en el predio de la ex prisién militar La
Ribera. Por otro lado, se promovieron,
por ejemplo, convenios entre el Equipo
de Arqueologia Publica del Museo de
Antropologia, el EAAF y la Justicia Pro-
vincial para el andlisis de restos de cuer-

pos que pudieran aparecer en las distin-
tas actividades de rescates realizadas
por el Equipo del Museo en distintas are-
as de la provincia.

La otra modalidad en la que se des-
pliega este tipo de “Arqueologia” esta
vinculada a la recuperacién y recons-
truccion de los lugares que funcionaron
como Centros de detencién, tortura y
exterminio y que se van conformando
como Sitios de Memoria. En Cérdoba
durante el ano 2006 la Legislatura Pro-
vincial promulga la “Ley de la Memo-
ria” n® 9286. En funcién de la misma se
crean la Comisién y el Archivo Provin-
cial de la Memoria (APM) En el 2009 y
en el 2010 respectivamente, abren sus
puertas el Espacio para la Memoria y
la Promocién de los DDHH en el ex
CCD La Perla y Sitio de Memoria ex
CCD La Ribera. A partir de la creacién
de la Ley se da entonces un proceso de
recuperacion, senalizacion, estudio y
puesta en valor de estos espacios y
otros que también fueron parte del cir-
cuito represivo de la Provincia de Cor-
doba tales como Casa de Hidraulica y
Puesto caminero de Pilar.

Algunas de estas tareas lo conforman
las intervenciones realizadas, durante
el 2006, por un equipo de arquedlogos,
antropélogos sociales, artistas y mused-
logos del Museo de Antropologia en el
relevamiento de los grabados dejados
por los detenidos en el ex D2, actual
APM. Como resultado de dicha labor se
confeccioné un informe de las inscripcio-
nes (donde se recuperaron nombres,
fechas y distintas expresiones) y se
monté la muestra “Memorias en los
Muros”.” En este mismo Sitio se realiza-
ron a su vez excavaciones en uno de los
s6tanos con el objetivo de la recupera-
cion de documentos de la época que
pudieran haber quedado ocultos. Ade-
mas, se lograron identificar marcas en
los pisos que permitieron determinar
algunos de los lugares por donde pasa-
ron los detenidos y que eran menciona-
dos en los relatos de los sobrevivientes.
También arqueélogos del Museo de
Antropologia intervinieron en el Espa-
cio para la Memoria y la Promocion de
los derechos humanos ex CCD La Perla.
En este caso se llevé a cabo el releva-
miento de huellas en los muros, identifi-
candose rastros de sangre en paredes, o
marcas que permitieron comprender a
nivel espacial el funcionamiento del
lugar. Algunos otras acciones se trata-
ron de excavaciones en D2 de Mariano
Moreno y Caseros y peritajes en la Casa
de Hidraulica, camino a Carlos Paz.

Un caso que amerita detenernos a
analizar el tipo de intervencion realiza-
da es el ex CCD “Puesto Caminero de
Pilar” o “La Escuelita de Pilar”, vincu-
lado con el circuito represivo del ex D2.
A diferencia de los otros Sitios de
Memoria presentes en la ciudad de
Cérdoba y alrededores, la casa que fue-
ra utilizada como CCD ya no existe, fue
demolida en el ano 2007 por el Munici-
pio de Pilar. Lo tnico que quedé en pie
fue el muro perimetral oeste de la
vivienda y los cimientos apenas visi-
bles superficialmente. La inexistencia
del edificio completo, dificultaba la
reconstrucciéon del funcionamiento del
mismo: su disposicién espacial, modos
de circulacion, lugares de reclusién y
tortura. Esta situacién se complejizé
aun mas debido a una segunda demoli-
cion, efectuada el 19 de octubre de
2012, que destruyé completamente el
Unico muro en pie.

Durante el 2008, gracias a la labor de
emprendedores de la memoria (Jelin
2001) de la zona se logra que el Conce-
jo Deliberante Municipal impulse la
creacion del espacio donde estaba ubi-
cado el CCD como Plaza de 1a Memoria.
Asimismo se conforma la Comisién de
la Memoria de Pilar y Rio Segundo. A
partir de ese momento, comienza a
existir una permanente articulacién
entre esta Comision y el APM. Entre
los diferentes ejes abordados (algunos
mas vinculados a lo pedagégico) surge
la inquietud por preservar el espacio
donde se haya ubicada la Plaza. Se
esbozan algunas propuestas tales como
promover la apropiacién del espacio
por la comunidad de Pilar o senalizar el
lugar con una marca o monumento que
indique su condicién de Sitio de memo-
ria y comienzan a interactuar diferen-
tes actores convocados para colaborar
en la puesta en valor del mismo.*

A raiz de estos interrogantes el APM
y la Comisién de Pilar-Rio Segundo
organizan un encuentro taller: “Relie-
ves de la Memoria” en noviembre de
2010. Esta jornada reuni6é a miembros
de distintos equipos de arquedlogos y
antropdlogos que colaboran en Sitios de
la Memoria de Cérdoba y el pais (ex
CCD Mansién Seré en Pcia. de Buenos
Aires y ex CCD “El Pozo” de Rosario,
pcia. de Santa Fe).’ En el taller, no sélo
se expusieron los distintos recorridos
transitados por cada grupo en los dife-
rentes Espacios de Memoria donde tra-
bajaban, sino que en el segundo dia de
jornada, que se realizé en Pilar, se dis-
cutié entre los participantes las posi-



I Muros reconstruidos desda planos antiguos

- Cimientos reconocidos &n el i=rreno

Plano de los cimientos del edificio
donde funcioné el CCD “puesto Caminero
de Pilar” derrumbado en 2007.

bles acciones y sus implicancias respec-
to de la visibilizacion e intervencion en
los restos de los cimientos adn conser-
vados en subsuperficie del edificio del
ex CCD “Puesto Caminero de Pilar”.

Los debates iniciados en dicho Jor-
nada se han prolongado durante el
transcurso del 2011 y 2012. Durante
encuentros periédicos y puestas en
comun entre los distintos actores invo-
lucrados y sus aportes interdisciplina-
res e interinstitucionales se fueron
abordando las inquietudes alli esboza-
das. Los interrogantes se dieron en dos
planos: uno vinculado a cé6mo interve-
nir museograficamente en el lugar y el
otro sobre la reconstruccion de la dina-
mica de funcionamiento del espacio en
el momento considerado. Como sefiala-
mos el Sitio es una plaza que se usa
como espacio de recreaciéon y de reme-
moracién. La misma ha sido interveni-
da por la comunidad local: se han plan-
tado arboles por parte de nifos de las
escuelas de la zona en determinadas
fechas conmemorativas; existe un
monolito en memoria de una persona
desaparecida; se confeccion6 un mural
colectivo sobre el muro que atn queda-
ba en pie; se realizan durante el afio
varios encuentros de la memoria en
dicho lugar. Todo esto nos habla de una
fuerte vinculaciéon y apropiacién de la
comunidad con este espacio. Un ejem-
plo de los interrogantes surgidos fue
sobre que los cimentos atun conserva-
dos, cubren casi toda el area de la Pla-
za, la excavaciéon podria modificar
completamente el lugar, en este senti-
do emergieron preguntas sobre qué
visibilizar de ese espacio y qué no;
cémo hacerlo sin alterar la dindmica
entablada por la comunidad con ese
espacio.

En relacién a la circulacién y dindmi-
ca del espacio, aun existen vacios de
informacién. Si bien existen testimo-
nios que describen el funcionamiento
del lugar durante la dictadura militar,
hay fotografias y se consigui6 un plano
antiguo del inmueble, atin queda por
resolver cuales eran las funciones de
cada uno de los espacios observados en
el plano y en los cimientos. La elabora-
cion de la plani-altimetria de los
cimientos y el muro® permitié observar
alteraciones y modificaciones en dicho
espacio a través del tiempo. Algunos

relatos sefialan al Puesto como un edi-
ficio de pequefias dimensiones, con un
patio al costado y un portén de acceso
al lugar. En el relevamiento se hall6
uno de los pilares que habria sido par-
te de esa entrada, asi como se identifi-
c6 el area que perteneceria al patio.
Aunque, si se comparan los relatos con
el plano, la cimientos muestran una
edificaciéon mas compleja y mas grande
que la sefialada. Esto est4 en pleno pro-
ceso de analisis en la actualidad.

Los continuos debates durante las
puestas en comun junto a las distintas
tareas especificas desarrolladas por los
Equipos (talleres en las escuelas, reco-
rridos barriales, relevamiento in situ de
los cimientos, etc.) abrié un espacio para
la emergencia de relatos e imagenes
vinculados a ese espacio que no habian
circulado previamente, posibilitando
delinear nuevas estrategias de indaga-
ci6n de la dindmica del CCD, asi como
de intervencién en la comunidad e invo-
lucramiento de la misma en la significa-
cién y reconstruccion de este espacio.
Un ejemplo de esto fue la confeccién de
una postal utilizando una imagen, de la
casa aun en pie, que se recupero recien-
temente de las filmaciones realizadas
durante la demolicién del ano 2007,
donde mediante un interrogante ;sabe
qué ocurrié en ésta casa? y un espacio
en blanco donde las personas puedan
escribir lo que piensan, se propiciaba el
involucramiento de la comunidad en la
reconstruccion activa de este espacio.

El caso del ex CCD de “Puesto Cami-
nero de Pilar”, asi como los otros casos
sucintamente descritos, donde la
arqueologia ha comenzado a intervenir
activamente en la recuperacion del
pasado represivo reciente, muestra la
emergencia en Cérdoba de un nuevo
campo de desarrollo fértil donde la
arqueologia no sélo se transforma en
una herramienta importante en la
recuperacién de esas materialidades en
donde se inscriben y reinscriben las
memoria de ese pasado. Sino que tam-
bién, abre la posibilidad para que ésta,
como disciplina, definitivamente enta-
ble un didlogo productivo, sincero y util
con las comunidades locales y grupos
sociales donde se inserta, dejando atras
para siempre ese pasado disciplinar
donde la arqueolégico nada tenia que
ver con el presente.

Notas

* Dr. en Arqueologia. Instituto de Antropologia de
Coérdoba CONICET-UNC, Museo de
Antropologia de la Facultad de Filosofia y
Humanidades (FFyH) de la UNC y, Docente de
la Licenciatura en Antropologia FFyH-UNC.

1. Si bien la arqueologia comienza a vincularse
a estos espacios en la década del 80, el término
arqueologia de la represion es mas reciente ver
Funari y Zarankin (2006).

2. Para profundizar en los distintos tipos de
investigaciones emprendidas por la arqueologia
en Argentina y en el contexto latinoamericano
mayor se puede consultar Zarankin y Salerno
(2008).

3. En muchos casos estas se dieron de manera
simultaneas. Estas dos modalidades coinciden
con las descripciones realizadas por Zarankin y
Salerno (2012) para caracterizar a nivel general
los tipos de Arqueologia de la represion realiza-
dos en Argentina.

4. Para ampliar sobre los aportes de la arqueolo-
gia al &mbito forense consultar Somigliana,
“Cap. 1. Materia oscura. Los avatares de la
antropologia forense en Argentina en Zarankin
(2012)

5. Este recorrido por los tipos de actividades rea-
lizadas por la arqueologia de la represion en cor-
doba y alrededores no pretende ser un reconto
exhaustivo, si no ejemplificador.

6. Para mayor informacién consultar (EAAF
2005).

7. Para el analisis de las expresiones graficas
conservadas en los calabozos del patio trasero
del edificio, se usaron técnicas de registro y rele-
vamiento de arte rupestre, para luego analizar
los datos en el laboratorio.

En los calabozos, primero se cuadricularon
imaginariamente las paredes con un sistema de
coordenadas en filas y columnas para poder ubi-
car espacialmente cada inscripcion. Luego se
fotografié cada cuadricula, tratando de que la
fotografia poseyera superposicion con las cua-
dricula lindantes para poder reconstruir luego
digitalmente un mosaico fotogréafico de la pared
entera. Ademas, de cada cuadricula se realiz6
un calco de las inscripciones mediante un grafi-
tado, una técnica que consiste en pasar un grafi-
to sobre un papel de manteca en el que se
imprime el relieve de las inscripciones; de este
modo se recuperan otros graffiti que no se ven a
simple vista. Las inscripciones que podian leerse
directamente también fueron registradas en
fichas y en una libreta de campo. En el laborato-
rio se procedié a armar el mosaico fotogréafico de
las paredes. Sobre éste, se aplicaron diferentes
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filtros de colores, sombras, contraste o relieve,
con el fin de que resaltaran inscripciones que no
podian observarse en el lugar o directamente
sobre la foto.

8. Catedra de Estrategias de Intervencion
Comunitaria de la Facultad de Psicologia,
Catedra de trabajo Social Comunitario de la
Escuela de Trabajo Social, Tesistas de la
Facultad de Arquitectura (UNC); Arquetlogos del
Museo de Antropologia. Archivo de la Memoria.
Comision de la Memoria Pilar-Rio Segundo;
Establecimientos educativos de la zona; Artista
por la Secretaria de DDHH de la Nacion.

9. Ambos equipos poseen particularidades espe-
cificas, el caso de Mansién Seré estuvo enfoca-
do recuperar objetos, restos, acciones y espa-
cios que dieran cuenta del CCD ahora destruido.
En la otra experiencia, si bien se realizaron tra-
bajos arqueolégicos vinculados a la recupera-
cion de inscripciones en los muros, se concentrd
en la construccién de los relatos sobre el lugar
de una manera dialégica. Para mas detalles
Bianchi (2008).

10. Del relevamiento participaron las tesistas de
la Facultad de Arquitectura: Virginia Arruti y Ana
Lucia Oses y el artista Matias Lozada de la
Secretaria de derechos Humanos de la Nacion.
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Memorias urbanas

La ciudad —con sus escenarios, tiempos y len-
guajes— es el lugar en donde se posibilitan las
construcciones sociales. En ella se entretejen
lo material y lo simbdlico, que se articulan para
dar forma y sentidos a la sociedad.

“La escuelita de Pilar”
o “Puesto Caminero de Pilar”

En la localidad de Pilar, funcioné
durante los anos previos al golpe de
Estado un puesto caminero de la Poli-
cia. Este lugar en los anos de la dltima
dictadura fue utilizado como Centro
Clandestino de Detencion y Tortura
siendo parte del circuito de represion
del D2 (Departamento de Informacio-
nes de la Policia de la Provincia de Cér-
doba). Varios testimonios y denuncias
judiciales dan cuenta del funciona-
miento de este sitio conocido como “La
escuelita de Pilar” o Puesto Caminero
de Pilar”.

Ese espacio ha sido reconocido como
Sitio de Memoria por la CONADEDP, el
Archivo Nacional de la Memoria, la
Red Federal de Sitios de Memoria y el
Archivo y la Comisién Provincial de la
Memoria de Cérdoba.

Diferentes acciones y marcas realiza-
das en el lugar fueron sacando a luz la
historia y los acontecimientos que ocu-
rrieron en tiempos del terrorismo de
Estado de la década de 1970, lo cual fue
instituyendo al espacio como un lugar
de memoria en donde lo material y lo
simbélico se articulan para dar formas
y sentidos a la sociedad.

La importancia histérica del lugar,
también es relevante como medio de
prueba en diferentes instancias judi-
ciales en curso sobre el terrorismo de
Estado de nuestro pais.

]

® Pilar
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Los grupos se esfuerzan por transformar,
mediante actos de apropiacion, el territorio.
Algunas de estas transformaciones se dan a
partir de inscripciones sobre el espacio, de
huellas que van tensionando las interpretacio-
nes del presente, del pasado y del futuro.

El espacio (como el tiempo y el lenguaje) es
condicién indispensable para que las memo-
rias puedan ser. El lugar es el terreno donde el
acontecimiento es posible; es el sitio donde las
memorias se pronuncian, se hallan, acontecen.

Al50m

La ciudad es afectada y marcada por los acon-
tecimientos, muchos de los cuales se constitu-
yen como lugares de memoria.

PUESTO CAMINERO
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